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 “ODIHNIND” ÎN BIBLIOTECĂ

Se vorbeşte cu dreptate despre criza 
literaturii contemporane, a poeziei în 

special. Să urcăm de la efect spre cauze şi 
să vedem ce se mai publică pe hârtia ato-
trăbdătoare.

Doi autori - Ana Singureanu, N. St. Me-
rişanu - sunt prezentaţi astfel pe coperta 
volumului lor „Emoţii risipite”, apărut 
la Editura Amurg Sentimental în 2009: 
„..poezia acestor minunaţi poeţi, contem-
porani de-ai noştri, răspândeşte un aer 
de bunătate şi înţelepciune, de preţuire şi 
respect întru fiinţa pămîntului străbun, a 
patriei în care cei doi trăiesc”. în interior 
citim: „Republica mea, România,/floarea 
măiastră-ntre florile lumii,/ cântecul meu 

ţie ţi-1 închin” (A.S.) sau „Am lăsat 
calul alb/să pască floarea albastră/
culcat, lângă izvorul din drum,/ mi-
am pus între buze/o fruză (sic!)” 
(N.S.). Apoi: „Am luat cu mine/un 
spic/din Bărăganul galben de grâu/
încins cu brâul Dunării mele/şi un strop 
din marea albastră/cu tot soarele ei...” 
plus „...sunt o floare pentru tine/PATRIA 
MEA” (A.S.) etc.

Cineva care s-ar pricepe la poezie, dar nu 
la poeţi, ar conchide că este vorba de doi im-
becili sau, în cel mai bun caz, de doi nebuni 
lăsaţi în libertate. Cu totul fals! Autorii sunt 
în fapt nişte oameni cumsecade, perfect 
raţionali şi izbutiţi în profesiile lor, inteli-

genţi când se exprimă normal, şi nu „poe-
tic”, plini de bunătate şi cu virtuţi deasupra 
multora, în plus iubindu-şi ţara. Ei nu sunt 
defel cretini, cretină este numai concepţia 
lor despre poezie. Ei trăiesc, din punct de 
vedere literar, într-o realitate paralelă, ase-
meni unor triburi izolate în junglă.

Un primitiv care vieţuieşte azi la nivelul 
epocii de piatră, adus într-un oraş, ar obser-
va cu uimire că oamenii vorbesc singuri, ţi-

De ce urâm.... 
poeţii?

Valeriu Gafencu
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Vă întreb pe cei ce mă citiţi: „Ne-om 
mai face bine noi, românii, vreodată?” 

Şi, dacă ne-om face bine, ne vom 
simţi în continuare tot rău?

fănuş neaGu

Horia Gârbea

Vasile Todi

& 29 de ani s-au împlinit luna tre-
cută – 21.10.1980 – de la moartea fon-
datorului presei moderne româneşti: 
Pamflet Şeicaru. Puţini îşi mai aduc 
aminte de părintele „Curentului”, al că-
rui prim număr a apărut în chiar ziua 
naşterii lui Eminescu – 15.01.1928. 
Mulţi îşi amintesc însă de felul aparte în 
care şi-a întreţinut imaginea rechinului 
de presă prin celebra formulă „şantajul 
şi etajul”, dar puţini îşi aduc aminte de 
faptele nobile ale acestui tip gangste-
resc, care şi-a început activitatea jur-
nalistică cu „Hiena” la Cernăuţi. Păcat; 
Pamfil Şeicaru este ctitorul mănăstirii 
Sf. Ana din Orşova, tot el, a ridicat Mo-
numentul de la Măreşeşti comandat lui 
Oscar Han şi cel care s-a îngrijit, ulteri-
or, prin cheltuiala sa, ca militarii români 

Te măriţi, şi ştiu, vei naşte prunci,
Veţi avea cămin şi alte cele
Dar aşa frumoasă ca atunci
Când erai stăpâna vieţii mele
Nu vei fi tu niciodată
Niciodată.

Anii vor veni mereu şiraguri
Ca soldaţii la cazan flămânzi
Din viaţa ta de miez şi faguri
N-o să aibă Moartea nici de prânz
Poate doar o simplă, tristă, cină
Tristă cină.

Preoţii 
şi politica 

Preotul e călăuzitorul 
duhovnicesc al omenirii creş-

tine, dar este interesat de 
problemele întregii omeniri, 
prin urmare este angajat în 
toate problemele omeneşti,  
şi cu atât mai mult în cele 
de orientare a lumii. Deci 
dacă politica înseamnă 

orientare, preotul se ocupă 
de politică. Având în vedere 

nedesăvârşirea condiţiei 
umane, în care formele sunt 

în continuă schimbare, 
preoţii nu guvernează, ci 

veghează guvernările. Dar a 
lăsa lumea să fie guvernată 
la întâmplare, înseamnă a-şi 
pierde misiunea lui clericală. 

Clerului îi revine greaua 
misiune de a forma spiritua-
litatea pe fundalul căreia să 

se desfăşoare istoria.

Gustave Corbet, “Atelierul”, 1885 , Muzeul Orsay (detaliu)

(continuare în pag. 2) E

(continuare în pag. 2) E

Mihai beniuc
Poeţi ai tuturor vremurilor

căzuţi în Franţa să aibă un cimitir demn 
de sacrificiul lor, la Val du Roy.

& Concluzie târzie: Nu vă îndem-
naţi copii să fie antisemiţi, ajutaţii să 
devină semiţi.”

& Angoasat de nebuni politici, 
de traseiste parlamentare, de preoţi 
arghirofili şi de străini pedofili; îmi 
pregătesc din amintire o reţetă, o 
reţetă a înţelepciunii „semnată” de 
nimfa Siduri pentru Ghilgameş: „Tu 
Ghilgameş, satură-ţi pântecele! Fii 
vesel ziua şi noaptea! Fă o sărbătoa-
re din fiecare zi; cântă şi joacă ziua şi 
noaptea...”

Ce bătrână, palidă şi goală
Vei rămâne peste trei decenii
Sângele tău, astăzi în răscoală
Va fi rece, rece. Doar vedenii
Despre tot ce-a fost vei mai avea
Mai avea.

Că strigoii vor veni la tine
Din iubirea noastră ne-ntâmplată
Gândurile, visele haine.
Nu mă vei uita tu niciodată
Sufletul cu altul ţi-i zadarnic
Darnic. 

Nu mă vei uita
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De ce la votul de cenzură dat 
Guvernului Boc, de către 

noua opoziţie majoritară în Par-
lament, acest Guvern redus la ju-
mătate după „plecarea” PSD-ului 
de la Putere nu mai are credibi-
litate şi are puteri limitate de ad-
ministrare temporară a treburilor 
curente ale statului.

Noua opoziţie crezându-se 
cu „sacii în căruţă”, l-a propus ca 
Prim-ministru pe Primarul Sibiu-
lui, om care şi-a dovedit compe-
tenţa managerială şi administra-
tivă. 

Cu toate acestea, preşedintele 
ţării a propus ca Prim-ministru 
pe Croitoru – un funcţionar BNR 
– modest, care se chinuie să-şi 
strângă în jur personalităţi credi-
bile, pierzându-se timp preţios, 
atât pentru Guvern (ce nu poa-
te guverna), dar mai ales pentru 
ţară, ce se sufocă sub mii de pro-
bleme insurmontabile, începând 
cu tranşele de împrumut FMI, 
cât şi cu măsurile anticriză atât de 
necesare şi atât de întârziate, mai 
ales din cauza perioadei pre-elec-
torale.

Timpul va trece, până după 
“prezidenţiale” şi problemele se 
vor agrava – investitorii stau în ex-
pectativă, tranşele de împrumut se 
amână, mişcările sociale se intensi-
fică, criza se adânceşte şi toate astea 
pentru o nenorocită de funcţie de 
Preşedinte.

Dar candidaţilor nu le pasă de 
ţară şi de popor, pot să crape, nu-
mai ei să se aleagă!

Ajută-ne, Doamne, să trecem şi 
peste asta!

dr.  ec.  Ştefan Tarjoc

IA GUvERNUl 
– NU’I GUvERNU’

REAlITATEA 
DE LÂNGĂ NOI

“ODIHNIND” 
ÎN BIBLIOTECĂ

E (urmare din pag. 1)

E (urmare din pag. 1)

DE CE URÂM... POEŢII?

nând la ureche un obiect dreptunghiular. Ar 
crede că e o formă de şamanism prin care in-
şii discută eu zeii lor. Ar lua un obiect similar 
- de exemplu o telecomandă, un aprinzător 
de aragaz etc. şi ar porni un monolog cu el 
lângă ureche. Chiar dacă reacţiile celorlalţi 
sunt adverse, poeţii noştri nu-şi dau seama 
că e ceva în neregulă: „Mă întorc mereu în 
mine/şi cânt pe drumul drept.//Din jur îmi 
strigă lumea/şi-mi spune că-s dement”. Mai 
ales că se găseşte careva să-i şi încurajeze.

Autorii noştri, e vădit, nu citesc poezie 
contemporană, cărţi de critică, reviste litera-
re sau, dacă le văd, le consideră altceva, precum sălbaticii telefonul. Ei aduc lumea 
la nivelul înţelegerii lor. Asta numai în poezie sau în ceea ce cred ei că e poezia! 
În rest sunt normali şi adaptaţi. Am pierdut atâta vreme cu aceşti bieţi oameni (e 
tragic faptul că ei nu au acces real la literatură) pentru că ei reprezintă o categorie 
destul de largă pe care o întâlnim mereu în jurul nostru: persoane de standard 
mediu care, pe un singur segment al existenţei lor, sunt la nivelul unor copii oligo-
freni. Problema reală e cu cine îi publică şi îi laudă.

Un cititor grăbit şi neiniţiat care ia în mână zece volume de poezie originale 
apărute la noi în anul de graţie 2009 are ocazia de a găsi nouă cărţi aproximativ la 
nivelul descris mai sus şi, numai dacă are noroc, una care să conţină lirică „ade-
vărată”. Nedrept, dar perfect logic într-o lume presată de timp, va arunca desigur 
toate cărţile, va jura că nu mai citeşte poezie şi va urî poeţii.

& Maria Preda despre tatăl 
său: „A fost un geniu!” Merită să 
trăieşti, tată fiind, atunci când fiul 
tău spune despre tine astfel. Şi asta, 
pentru că „nimic n-ar fi fost viaţa 
mea dacă el n-ar fi fost aşa cum a 
fost”. 

& Pe cine au împuşcat... CIA 
a urmărit atent evoluţia lui Nico-
lae Ceauşescu. Un raport secret al 
acestei instituţii, datat mai 1973, 
scrie negru pe alb: „Sub Ceauşescu 
România a atins una dintre cele mai mari rate de creşteri economice din lume. 
Produsul Intern Brut a crescut la o rată anuală medie de nouă procente din 
1970”. Quat erat domenstrandum.

& Ceea ce pare a fi un demon, ceea ce poartă numele de demon, ceea ce e re-
cunoscut ca fiind un demon, există într-o fiinţă omenească şi dispare odată cu ea.

& Scriitorul este singura fiinţă de pe pământ aflată într-un hat cu Dumne-
zeu. De ce? Pentru că numai el, scriitorul, poate ajuta un grăunte de nisip să 
redevină piatră. 

Se înmulţesc bandele de minori.
Poliţia arestează, săptămînal aproape, în di-

ferite colţuri ale ţării, adolescenţi care s-au dedat 
tîlhăriei. Bandele de minori sînt caracteristice prin 
violenţa şi ingeniozitatea cu care operează.

Literatura criminalistică şi filmul poliţist dau 
— dacă putem spune astfel — roade. înclinările 
dinăuntrul fiecăruia, nebănuite măcar, ies la iveală 
şi împing spre faptă.

E poate de vină şcoala, în forma de azi. Sînt, poa-
te, de vină părinţii, care, prinşi în vîrtejul vieţii mo-
derne cu multă agitaţie şi puţină bucurie, nu mai au 
răgazul să îngrijească de creşterea odraslelor lor.

În tot cazul, problema educaţiei tineretului e o 
chestiune care ar trebui să preocupe, în cea mai lar-
gă măsură, forurile conducătoare.

Tinerii bezmetici şi neîntregi de azi vor fi mîine 
cetăţenii pe care se va rezema statul acesta. A nu lua 
în seamă tineretul, înseamnă a gîtui viitorul. De ce 
stăruie la noi această greşeală ?

Privind societatea românească din clipa de faţă, 
ai impresia că fiecare şi-a luat ca principiu condu-
cător celebrul : „După mine potopul”. N-ar fi vorba 
de nici un efort. I-am povăţui pe cei în puterea că-
rora stă tămăduirea răului să se uite către răsărit.

Efortul Rusiei e îndreptat, întreg, asupra tinere-
tului. Nu avem organizaţii sportive care să ne creas-
că, sănătoşi şi zvelţi, copiii. Nu avem şcoli care să 
le dea suflet şi avînt şi îndemn spre bine. Nu avem 
teatre şi cinematografe pentru copii.

Se înmulţesc bandele de minori care făptuiesc 
spargeri, tîl-harii, omoruri chiar. Poliţia dibuie 
aceste bande şi le încarcerează.

Problema pregătirii tineretului rămîne mereu 
deschisă...

(12 ianuarie 1935)
Zaharia STancu

Bande 
de minori

actualitatea clasicilor
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DE LITERATURĂ

MĂCIUCHIŢA

Scriam recent într-una din revistele Trustului de Presă “Magazin”, că în fiecare zi, noi oamenii, suntem siliţi 
- desigur de alţii, la tristeţi cotidiene, care, din păcate, ne fac să uităm că pe lume mai există anotimpuri.  Că 
un apus poate fi - şi de multe ori chiar este -  mai frumos decât un răsărit, ori că o fată se mai poate cuceri 
şi cu... inima.  Adică cu poezie. Este exact ceea ce dorim să vă reamintim cu această pagină a revistei.

Vasile TODI

Un om scund şi vînjos, cu capul mare,
Fusese împuternicit de Comitetul pro-

vizoriu
Să lichideze cîinii. „De 
ce?” întreba cîte un om.

„Fără nici un de ce”, răs-
pundea.

Se credea că ei ar fi o piedică în 
ridicarea
Satului la nivelul oraşului Craiova,

Şi că unii mai şi turbează.

Dealtfel împuternicitul — îl chema Goage al lui Spartu 
—
Nu mai explica la nimeni de ce le
Intră în curte şi se pune cu parul pe câine.
Dacă erau legaţi, venea şi-i omora în lanţ.
După aia, lumea le-a dat drumul, să-ncerce să se apere
De nebun, să fugă, să se ascundă.
Azor al nostru presimţise evenimentele şi o ştersese
De-acasă,
Cam cu vreo lună înainte.

Aveam o turturică într-o colivie în prispă,
El nu ştiu cum a desfăcut colivia şi-a mîncat
Turturica.
Nicolae, cînd 1-a văzut plin de pene : „Aoleu, zice,
Ce făcuşi ! Să vezi ce-ţi arăt eu ţie !”
Şi cîinele de frică, ori de
Ruşine, a fugit din curte şi-a dispărut.
Nu l-am mai văzut niciodată.
Multe zile l-am aşteptat, mai ales seara după ce
Ne ridicam de la masă, ieşeam cu mămăliga-n curte
Şi-1 strigam, gîndindu-ne că trebuie să apară de
Undeva. N-a mai venit. 

(După o vreme l-au găsit mort în cimitir 
Se tîrîse pînă la mormintele alor noştri).

Acum începuse campania asta contra bietelor
Făpturi ale lui Dumnezeu.
Nea Miai, cum era el bătrîn şi neputincios,
Avea un cîine tot ca el, abia se tîra. 
Îl chema Scandal.
M-am nimerit acasă cînd i-a venit rîndul.
Goage a venit de la deal, c-o măciucă în mînă şi o
Bîtă la subsuoară.
Îşi lungea gîtul prin curţi, să vadă mai bine,
Ori dădea cu bolovani în poartă, în uluci, să sară
Cîinii.
Al lui Nea Miai tocmai ieşise şi stătea la umbra
Dudului lui Nină. Ieşise pe uliţă şi şedea şi el
La umbră.
Ăsta a trecut la vale, I-a văzut. La urmă s-a întors
Şi-a dat de-a azvîrlita cu ghioaga.
Avea putere mare, cîinele n-a mai putut să se mai ridice,
A început să schelălăie.
Atunci Goage l-a ajuns şi s-a pus cu bîta pe el.

Cîinii mor foarte greu. 
Chiar cînd crezi că li s-a
Scurs viaţa,
Numai ce-i vezi că se ridică şi-ncep să-şi lingă
Rănile.
Cînd omul se oprea, să se mai odihnească,
Dulăul cu capul spart şi plin de sînge
Roşu, exact ca de om, încerca să se doftoriceas-
că
Singur. îşi băga laba-n gură, scheuna, gemea,
Numai că nu plîngea.
Am început să chirăim noi copiii — vreo trei-pa-
tru
Am strigat după ajutor — oamenii toţi erau pe 
cîmp
La muncă. „Dăm din coate pentru cote”, se căina, 
glumind,
Al lui Chirimenţu. Cotele erau foarte mari,
Nu producea pămîntul nostru atîtea bucate cîte
Trebuia să dea fiecare. Dar ei tot mai sperau
În vreo minune, c-o veni altă lege...
Cum să-şi dea ei ultima bucătură de la gură şi
Să mai rămînă şi datori, după ce s-au
Spetit muncind?
Şi datori la cine ? La Dobre, la Tudorani, la
Cercelaru, care nu le-au dat nimic, şi nici nu se
Ştia bine ce dracu i-a apucat de-au devenit aşa de
Lacomi. „Ăştia trebuie să fie vînduţi nemţilor !
„Goage, du-te-n prispă pe mătură ! a strigat Piţigoi,
Pitit după o ulucă. Ce-ai, bă, cu el, bă turbatule ?”
„Mai omoară şi pe prica mă-tii, fir-al dracu de
Bolboiat!”
Am început toţi să-1 ocărîm şi să dăm cu bulgări
El începuse o altă rafală de lovituri. L-a
Atins un bolovan, s-a întors şi cînd a rînjit la noi

Şi ne-a arătat ciomagul înroşit, am fugit de ne
Sfîrîiau călcîiele...
După ce-a considerat misiunea îndeplinită,
A plecat, fluierînd, pe drum la vale,
Convins că satul se va îmbogăţi prin acţiunea lui
De stîrpire a dăunătorilor.

Scandal s-a mai canonit pînă la chindie.
Veneau oameni de la muncă, se duceau, se uitau
La el şi comentau. Unii ziceau c-ar fi cazul să-1
Dea în judecată pe bătăuş. Dar unde ? dacă el
Pretinde că e trimis de Comitetul provizoriu ?
Şi chiar venise într-o zi cu unul de la primărie,
Cu Cercelaru, care spusese că Goage e „împuterni-
cit”.
„Da, ăsta e împutrezicit să ne omoare cîinii, ălălalt

Împutrezicit să ne ia grîul de la arie, ălălalt
Să ne măsoare prin curte — de unde,
Păcatele mele,
Atîţia ? Cînd răsăriră toţi pe spinarea
Noastră ?” a zis nu ştiu cine.
„Bă, ăsta e semn rău !” intră în vorbă Bag-Samă, om har-
nic
Năstrăpaş, iubea animalele.
„Se scufundă pămîntul — adaugă ţaţa Măria. Ori se
Scufundă, ori ni-1 ia. „Cine să ţi-1 ia ?” „Uite
De-ăi ca ăsta.
Goage trecea fluierînd. Mai omorîse
Vreo doi în Nătărăi la vale.
„Îl mîncaşi fript, nene !” zice Cazaca, arătîndu-i hoitul
„Taci din gură, ţato ! Că dumneata nu ştii încotro
Se-ndreaptă lumea, răspunde el cu arţag. Dumneata n-ai
Făcut o şcoală de trei luni, ca mine, să înţelegi ce
E aia luptă de clasă,
Şi că numai stîrpind răul din rădăcină putem progresa.”

„Ce spui tu, Franţ ? sare mama indignată. Bă, tu ai
Făcut o şcoală de trei luni şi-ai învăţat să omori cîini,

Eu am făcut şcoala toată de cinci ani,
Că atît se făcea pe vremea mea
Şi ştiu că nu vă dă nimeni dreptul să intraţi în bătătura
Omului, să tăbărîţi pe ce găsiţi în curte.”
„E, aia e şcoală veche, nu se mai nimereşte cu
Vremurile de azi.
Începem  transformarea revoluţionară  a  agriculturii,
În pofida chiaburimii !”
—  Ptiu !  Ucigă-te crucea !  Hai, mă,  acasă. Mama m-a 
luat de mână.
Oameni buni, dacă n-o să-nfunde ăsta puşcăria,
Să nu-mi mai ziceţi mie pe nume. Şi către al lui Spartu :
Du-te şi pune şi tu mîna pe sapă, golane, şi la urmă
Să-i faci pe-ăi de sînt harnici chiaburi, şi să vorbeşti
De agricultură, tu care nu ştii cum se-ngroapă cuibul.
Om mai trăi şi-om mai vedea. Hai, mă, acasă, ce tremuri aşa ?

Ei, ce e ? un cîine bătrîn. Tot trebuia să moară, 
Şi-şi făcu unul de lucru cu el. Tu ce căutaşi, să te uiţi ? 
Ce te-ncontrezi cu nebunii ? O să mai auzi tu de ăsta, 
Dacă nu l-or ajunge blestemele lumii...
— Dac-o să mai auziţi voi lătrat prin sat... se lăuda al lui 
Spartu... Şi-a plecat la primărie, să spună cîţi 
A stîrpit şi cum a spart norma.
Cine ne garantează nouă că după ce termină cîinii,
N-o să ne dea nouă-n cap ? zicea Mitran.
Intră în curte şi ne ia tot, filozofa
în urma lui Bag-Samă (Nae Seder)..
„Ba tocmai de-aia-i omoară, ca să poată cotrobăi în voie,
Să-ţi ia vite, car, plug... Ce, crezi c-o fac aşa fără plan ?”
„Ei, chiar aşa ?”

Toţi aveau dreptate, fiecare în felul lui. Toate
S-au împlinit.
Şi ce-a zis mama şi ceilalţi şi ce-a preconizat
Goage al lui Spartu, care făcuse o şcoală de trei luni la
Şimnicul-de-Sus.
El s-a certat cu cumnată-sa, cînd treceau printr-o
pădure,
A scos cuţitul de la carîmbul cizmei şi i-a tăiat gîtul.
A intrat la puşcărie.
...Vai de capul lui !
I se dedase mîna pe crime... Cînd a isprăvit cîinii,
Ar fi tot omorît...
Iar satul a intrat într-o linişte mormîntală.
Toate cîte s-au făcut mai apoi — şi bătaia celor cu
Pămînt mai mult, a mijlocaşilor care şovăiau, îi băteau
Să nu mai şovăie aşa, ce dracu !
Şi ridicarea unora, noaptea, cu maşina neagră,
Toate acestea, pe care le-am
Prins la ieşirea din copilărie, au fost asociate în mintea
Mea cu măciuca, bîta lui Goage.
A doua zi, nea Miai s-a rugat de nepotu-su Ilie să-i tîrască 
Al cîine la baltă în vale şi să-l îngroape.

Marin SoreScu
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ÎN ZIG-ZAG...

Cu ani în urmă, de pe scena Tea-
trului Naţional din Timişoara, 
aţi deplâns starea sufletească a 
cântecului popular bănăţean. 

Au trecut anii, s-a schimbat ceva?
Nu! Din păcate, nu numai că nu s-a schimbat, dar şi ce a fost bun s-a alterat. Apa-

riţia unor posturi de televiziune – cu profil – şi mă refer aici la Favorit ori Etno, a 
înmulţit prin lipsa unor redactori de specialitate – contrafacerile. Eu nu sunt un critic 
absurd care să insiste pe ideea că trebuie să cântăm ca în perioada dintre războaie – nu, 
doamne fereşte – dar pe o selecţia asupra versurilor care se cântă şi asupra acurateţei 
temelor muzicale, ar trebui insistat. Eu am mai spus şi repet, că cel mai frumos cântec al 
românului este doina şi cea mai frumoasă doină, este doina Banatului. E trist ce vă spun 
acum, dar eu când vreau să ascult muzică populară din Banat, mă duc în Voivodina.

Melosul rezistenţei!
Exact. Melosul lor a fost unul de rezistenţă, şi ei au rămas pe motivele adevărate. Ori 

aici, peste cântecul adevărat au fost aşezate contrafacerile iugoslave. Şi în acest caz, s-a 
îndulcit doina, cu armonii cu ... sună frumos dar ...

... Dar numai este adevărat.
Aşa.

Aţi fost şi sunteţi prin atitudine civică, un om al cetăţii. Un bun român. Re-
cent, o gazetă străină – bulgărească, se întreba ofensator desigur: „Dumne-
zeule, când ai adunat păcătoşii şi penibilii, de ce i-ai lăsat pe români pe pă-
mânt?” Nu vă poftesc să cântăriţi insulta, vă rog, doar, să-mi spuneţi ca un 
credincios aflat mereu lângă icoana sufletului românesc, ce ne lipseşte nouă, 
românilor, pentru a ne putem uita fără să roşim, în ochii Maicii Românii?

Eu am crezut totdeauna, că pot să fiu mândru că sunt român raportându-mă la 
două perioade istorice care mă fac să cred că putem să redevenim ce-am fost.

Nu vă cer reţeta, dar măcar numiţi perioadele pentru a putea decupa cunoaş-
terea.

Prima perioadă este cea prepaşoptistă când tinerii s-au întors din străinătăţuri unde 
şi-au făcut studiile pe banii lor, şi au făcut o ţară. Şi a doua perioadă este cea interbeli-
că, când a existat un suflu spiritual şi nu numai peste România, care suflu – din păcate 
– nu-l mai cred posibil a doua oară.

De ce?
Nu ştiu de ce!

Numai e Nae Ionescu!
Şi nici cei din jurul lui: Ţuţea, Cioran, Eliade.

Vulcănescu, Comarnescu ...
Dom’le, îţi dai seama? Şi ăştia numai în filozofie. Gândeşte-te ce s-a întâmplat în 

proza literară când şi-au găsit loc şi prieteni la Bucureşti, Ionel Teodoreanu, Rebreanu, 
Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Zaharia Stancu, aflat la începuturile lui, de poezie 
numai vorbesc, gândeşte-te numai la Arghezi şi Barbu, Vinea, Blaga ...

Beniuc.
Beniuc, dar, câţi erau, ce perioadă a fost ...

O perioadă în care grăuntele de nisip, redevenea stâncă.
Da, şi dacă nu ar fi fost acei 50 de ani de agresiune rusă – ca să spun aşa, că n-a fost 

comunism.

Nu?
Nu, a fost cu totul altceva, a fost un barbarism social. Ei, fără anii aceia, noi am 

fi avut un alt drum. Perioada aceia, ne-a dat înapoi enorm. Şi de revenit ne revenim 
foarte greu.

Multe divorţuri în lumea artiştilor maestre! O fi căsătoria războiul în care 
dormi în pat cu duşmanul?

Divorţurile, cele de azi ţin de lumea manelelor. Cu fotoreporteri la tribunal 
ş.a.m.d. Ăştia nu sunt artişti. Artiştii adevăraţi, au o viaţă adevărată. Adevărată 
şi discretă! Ai auzit vreodată de problemele lui Ştefan Iordache, ori ale lui Beli-
gan pentru mine, căsătoria a fost şi este un sprijin extraordinar; pentru că eu am 
avut norocul să am o soţie care a înţeles „nebunia” artistului şi care mi-a fost şi 
cenzor adevărat, mi-a fost şi sprijin când am fost debusolat, m-a şi încurajat, m-a 
şi certat şi cred că e nevoie în viaţa artistului de un sprijin pe care căsătoria ţi-l 
poate da.

Sabin  Bălaşa, primea pe un „portret” 120.000 lei, şi asta nu pentru că ar fi 
reuşită să o conştientizeze pe Elena Ceauşescu că „artele e scumpe tovarăşa” 
ci pentru că aşa se plătea atunci. Cum sunt „artele” astăzi, maestre Tudor 
Gheorghe?

Nu mai sunt. De o lungă vreme, sunt în vegetare. Locul artei a fost luat de interese 
strict materiale. Lumea nu mai are vreme să aştepte să vadă valoarea. În planul 
muzicii unde mă pricep – cât de cât – sunt întrebat dacă las după mine urmaşi. 

Eu aş lăsa cu mare drag , dar toţi vor repede, ori eu le tot spun că 40 de ani am tot 
aşteptat ca să vin în Timişoara şi sala „Capitol” să fie plină de fiecare dată. Asta nu 
se face într-un an, doi. Arta se face în timp, tocmai pentru că ea nu se poate degrada 
în timp. Arta rămâne.

Ca o perenă linişte cognitivă.
Exact.

Umblaţi mult prin lume, vocaţia tolănirii, a revărsării odihnitoare în scaun, 
ca la noi, la români, aţi mai întâlnit-o undeva?

Da.

Da?
Da. Dute în Antalia şi vezi că „voluptatea tolănirii” nu e a noastră, ea ne-a fost 

adusă.

E bizantină.
Sigur că da. Ţăranul român nu se tolănea. Nu avea timp. El se întindea pe o rogoji-

nă, pe „tare” şi stătea foarte puţin. Ei, nouă ne-a venit ...

Domnule Tudor Gheorghe, iconarii ruşi privesc realitatea cu ochii deschişi. 
Poate şi din acest motiv icoanele lor sunt atât de dramatice. Artistul Tudor 
Gheorghe, cum priveşte lumea?

Asemeni iconarilor pe care i-ai amintit. Cu ochii deschişi. Din acest motiv spectaco-
lele mele ...

“Când capeţi un răspuns, te << luminezi >>. Când pui o întrebare, în schimb, luminezi lucrurile.” 
Constantin NOICA

...CU TUDOR GHEORGHE

Rareori se întâmplă să poţi vedea în ochii unui om, conturul ţării sale. Priviţi-l în ochi pe Tudor 
Gheorghe şi veţi vedea România între hotarele ei fireşti. România dodoloaţă! Sau măcar ascultaţi-l. 
Ascultaţi-l pe acest menestrel de la care mai tinerii ori mai vârstnicii săi colegi, pot învăţa că 
artistul poate trăi şi ca un gospodar. Ascultaţi-l cântând şi veţi înţelege de ce personajul lui 
Soljeniţân din “O zi din viaţa lui Ivan Denisovici” devine fericit când vede o femeie la 100 de metri 
de gardul lagărului.

Între prieteni, la o masă, avându-l în frunte pe parohul Bisericii Exilului Românesc  
din Paris, Prea Onoratul Părinte Constantin Târziu
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Au o undă de tragism.
- Da, şi asta indiferent de ce temă abordez. lucrez acum la un spectacol care va fi – va 

fi un spectacol destul de interesant cred eu, şi care se cheamă „Degeaba”.

Degeaba?
- Da, va fi o radiografie a societăţii române din ultimii 20 de ani.

Un spectacol rechizitoriu? 
Nu, nu e un spectacol rechizitoriu, nu învinuiesc pe nimeni pentru ce s-a întâmplat. 

Pe noi toţi!

Dar ce s-a întâmplat?
Tocmai, nu s-a întâmplat nimic!

Aşa este maestre, din păcate, în aceşti ani nu ne-am putut bucura nici măcar 
de adierea lenii.

Suntem agitaţi.

Trăim cu viaţa pe muchie de cuţit.
Şi n-am făcut nimic. Ştii cum am fost noi în ăştia 20 de ani?

Cum?
Sunt doi cai la o căruţă şi bat pasul pe loc, sunt furioşi, năduşesc şi duc căruţa doi 

paşi.

Dar se agită ca şi cum ar trage propria istorie.
Exact şi în acest timp, ei sunt depăşiţi de un catâr care trece pe alături încet şi sigur.

Dar vizitiu avem?!
Din păcate, nu prea avem. Nu avem vizitiu. Am întrebat odată un ţăran deştept, 

transilvan, ce părere are de clasa politică din România, şi el mi-a răspuns sec şi dumne-
zeieşte: „Laptele bun face smântână grasă”.

Mi-ar plăcea maestre să-mi vorbiţi puţin despre „ai dumneavoastră” – de ieri 
– ca şi despre cei care vă stau alături azi.

Ai mei „de ieri” ca să spun aşa, nu mai e decât tata, care e un om absolut extraordi-
nar, un om care a suferit, un om care a fost condamnat 22 de ani politic, dar care şi-a 
păstrat o anume frumuseţe interioară şi o vigoare ce m-a făcut să spun la un moment 
dat, că toţi cei care au supravieţuit temniţelor comuniste şi au ieşit întregi la minte şi la 
trup, trăiesc mult.

Iar unii netrebnici de azi, cocoţaţi pe umerii ţării, au reuşit să lase în oareca-
re ambiguitate măreţia sacrificiului lor.

Da.

Pentru mai tineri noştri cititori, ţin să cred, că dintre cei care v-au trimis 
părintele la închisoare s-ar fi aflat unii şi în delegaţia celebră prin ridico-
lul constatări, care, la ieşirea din avionul aterizat la Moscova, s-au trezit 
exclamând în ninsoarea Rusiei: „Băi, fraţilor, ia uitaţi-vă! Zăpadă sovie-
tică ! 

(Râde).

Mama, maestre?
O femeie extraordinară. Harul de actor, harul histrionic ca şi acela de povestitor îl 

am de la mama. Tenacitatea, puterea de muncă le am tot de la mama. Harul poetic şi 

muzical le am însă de la tata. Tata la rândul lui fiind un poet publicat. Mama s-a pră-
pădit la 70 de ani iar tata are acum 87 de ani şi se ţine. Iar soţia – după cum spuneam 
că am lângă mine un sprijin permanent... 

Olteancă?
E o combinaţie ciudată; mama ei este născută la Corabia, tatăl neamţ, ea crescută 

în Bucureşti şi de o viaţă actriţă a Teatrului Naţional din Craiova.

Băiatul?
Băiatul nu are capacitatea de a reproduce muzical frumuseţea versului.

Ceea ce tatăl său face.
Da, în schimb i-a dat bunul Dumnezeu, capacitatea de a vedea ce cântă tatăl său.

Frumos aţi spus. El vede ce cântă un om!
Da, şi de acolo el se exprimă prin grafica pe care o face afişelor mele, discurilor 

mele ş.a.m.d. Încolo, familia mea a mai fost şi aceea a colegilor din teatru la care 
am ţinut şi în mijlocul căreia m-am simţit foarte bine, prietenii mei din lumea 
literară. Eu am avut onoarea, bucuria, şansa, să fiu contemporan cu o pleiadă de 
mari poeţi. Am fost prieten cu Nichita Stănescu, am fost prieten cu Mari n So-
rescu, am fost cu Ioan Alexandru prieten, cu Grigore Vieru prieten, sunt prieten 
cu Romulus Vulpescu, cu Adrian Păunescu, cu Ana Blandiana, adică eu am avut 
şansa ...

Să fiţi prieten cum spunea Walery, cu poeţi care fac versuri pentru că sunt 
poeţi şi nu cu poeţi care sunt poeţi pentru că fac versuri.

Exact. Altminteri, eu am fost întrebat de ce nu cânt poezia de azi care se scrie.

Care poezie?
Asta întreb şi eu.

Şi ce le-aţi răspuns?
Le-am spus că pentru mine, poezia română se încheie la Adrian Păunescu. Şi asta, 

pentru că din toţi cei de azi, el este singurul viu. Eu am simţit ritmul interior al poeziei 
lor. Eu am fost contemporan cu frământările lor, cu petrecerile lor. Acum avem nevoie 
ca un tânăr menestrel, să reprezinte ritmul interior al poeziei care se scrie astăzi. Şi să 
fie sănătos!

Menestrel?
Da, pentru că nimeni nu a ştiut ce muzică fac mi s-a spus menestrel. Asta după pri-

mul spectacol care se chema „Menestrel la curţile dorului”. Şi am rămas „menestrel”. 
Un menestrel bătrân.

„Vine o vârstă, vine o veste, vine o vreme, vine o vamă”. Vă temeţi de vârstă, 
de veştile ei, ori de vama sa?

Nu, nu mă tem deloc. Am mers pe un drum firesc. Mai mult decât atât, dacă acum 
mor, nu regret nimic, pentru că tot ce am făcut, am făcut cu bucuria şi cu credinţa că 
trebuie făcut bine şi frumos. Am trăit viaţa la cele mai înalte cote, m-am distrat când 
a fost cazul, am meditat când am putut, am văzut toată lumea şi mai am proiecte de 
împlinit. Am un spectacol despre care cred că e necesar să-l fac acuma. Un spectacol de 
cântece naţionale.

Aţi cântat singur, aţi cântat cu copii, aţi cântat cu tarafuri, aţi cântat cu or-
chestre simfonice, aţi cântat cu popi, cu cine nu aţi cântat?

Cu Fanfara reprezentativă a Armatei! Ori în spectacolul pe care l-am amin-
tit voi cânta şi cu fanfara. E nevoie, mai ales acum când ni se spune din partea 
Uniunii Europene că trebuie ... Nu! Uniunea Europeană, trebuie construită prin 
redeşteptarea sentimentului naţional, pe care mulţi ni l-au făcut zob!

Unitate în diversitate!
- Categoric.

Sârbii ne pot fi model în acest sens?
- Absolut. Mie îmi place să cred că am ceva sânge sârbesc în mine.

Aromân nu?
- Nu, dar de sârb am!

Vasile Todi
(continuare în numărul viitor)

Fotografiile din paginile 4 şi 5 aparţin maestrului fotograf Constantin Duma
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Ipoteze inedite

DIN ALBUMUL CU pOzE RARE...

O parte din Pelasgi s-a reîntors 
prin Dobrogea, Buzău, Apuseni 

formând o civilizaţie pe Tisa (numi-
tă Tuscia), iar promotorii ei ajunşi în 
Toscana – Italia de azi, numiţi Tusci şi 
apoi Etrusci), dezvoltând oraşe state în 
Etrunia.

Normal că aceste lucruri nu se vrea 
a se cunoaşte:

- grecii, care erau pe atunci în jurul 
Lacului Baical, se laudă 
ei cu naşterea acestei ci-
vilizaţii, cu oraşele state 
preluate de la aceştia, cu 
scrierea preluată de la 
aceştia până şi cu fondul 
lexical „furat”, cu zeită-
ţile lor preluate cu sau 
fără nume schimbate, 
cu tehnicile de prelucrat 
metale etc. Deşi scrie-
rea a fost descoperită în 
Apuseni şi apoi dusă în Sumer, grecii se 
laudă că etruscii au împrumutat-o de la 
ei, ca şi zeităţile de altfel.

Romanii (latinii) care au „crescut” 
la pieptul etruscilor, de la care au pre-

luat tot (religie, limbă, scriere, tehnici 
de prelucrare, mituri, lux etc.) nu-i mai 
recunosc, deşi Roma a fost înfiinţată 

de urmaşii Pelasgilor şi în subsidiar a 
etruscilor.

Tărtăria dovedeşte că în Apuseni a 
fost prima scriere, dusă în Sumer de 
regina Oannes (Oana): Ion fiind cel 
mai răspândit nume în spaţiul Româ-
nesc. De fapt în Irak (urmaşii sumerie-
nilor) se găsesc 109 cuvinte româneşti 
şi din nici o altă limbă din lume nu au 
mai mult de 5 cuvinte în fondul lexical. 

Calendarul sumerian e calculat pe Car-
paţi, aurul din Sumer provine din Apu-
seni, până şi populaţia rurală (singurul 
popor de peste 20 de milioane rămas 
fără ţară) are în lexic peste 100 de cu-

vinte româneşti şi kurzii 
susţin că suntem rude.

Italienii ne fac ţigani, 
deşi noi am ocupat Ita-
lia de patru ori şi limba 
română e cea mai apro-
piată de italiană, nu mai 
vorbim despre celelalte 
asemănări psiho-soci-
ale.

Nici măcar de religia 
care a fost „împrumuta-

tă” de toţi creştinii.

dr.ec. Ştefan Tarjoc
Timiºoara

Întoarcerea pelasgislor

De ce...?
De ce scriu să nu am parte

Să fiu primul cititor,
Deşi scriu-acum o carte
Despre-un mare viitor...

Scrisul meu este istoria
Unui sfânt – viteaz popor – 
Ce şi-a zămislit doar gloria

Sub Drapelul Tricolor.

De ce cartea-i poezia
Scrisă cu mult sânge rece,

De ce nu-i şi fantezia
Unui neam ce-n vifor trece...

Scrisul tainic este-o glorie
Pentru neamul ce-i istorie!

prof. aurel jicMan 
Timiºoara

1 decembrie 2009

S-A SCRIS 
ŞI ASTFEL...

Au rămas tăcerile piroane
Inima-i bolnavă de dreptăţi

C’au murit ast’noapte în cetăţi
Patruzeci de’arhangheli Căpitane.

Ion Caraion

***
Cui zâmbeşti, tăvarăşe Stalin?

Oare ei? Chiar ei pe cât se pare!...
Şi cum trece uliţa încet,

Singură se’ntreabă şi nu ştie:
“Cui zâmbea tătucul din portret?”

“...Surâdea Republicii, Marie!”
Dan Deşliu

FOTBALUL ÎN ROMÂNIA
sp

or
t■ Între cele dintîi manifestări sportive, 

atestate încă din anul 1870 în oraşul Sulina 
— în acea vreme „porto franco” —, Dimi-
trie Callimachi semnalează „demonstraţii 
şi meciuri de fotbal şi rugby, box şi lupte, 
efectuate de marinarii veniţi de peste mări 
şi ţări”.

■ În „Istoria sportului românesc în 
date”, Nicolae Postolache menţionează că 
în anul 1884 este amenajat primul teren 
de fotbal din Arad unde, din iniţiativa doc-
torului Emil Bădescu, s-a desfăşurat unul 
dintre primele meciuri oficiale, după re-
guli aproximativ identice cu cele de azi.

■ Gheorghe Nicolăiţă şi Iosif Sîrbuţ, în 
lucrarea „Sportul arădean — împlinirile şi 
speranţele noastre”, arată că „se pomeneş-
te în hrisoavele timpului cum că, în anul. 
1888, un grup de tineri au jucat fotbal pe o 
pistă din pădurice”. Şi, mai departe, autorii 
precizează că „ziaristul care a consemnat 
evenimentul notează şi amănuntul că bara 

porţii a fost adusă de tineri ca, după joc, să 
fie dusă undeva în siguranţă.”

■ În anul 1890 „un anume dentist in-
struia tinerii arădeni în tainele sportului-
zeu de astăzi, cu o minge adusă de el de la 
Londra (dr. Iuliu Weiner)” — susţin ace-
eaşi autori.

Mircea PeTroMan,
redactor sportiv al Trustului de Presă “Magazin”

Marioara Micula,
redactor al revistei “Jurnal de Bara”, 

din cadrul Trustului de Presă “Magazin”

ÎNCEPUTU
RILE

ziceri...

“Ideea lui Băsescu despre politica externă e 
rezumată cum nu se poate mai bine de celebra 
lui zicere cu privire la monogamie în relaţiile 
sexuale cu licuricii.” Adrian Năstase

“De 20 de ani, şcoala românească e con-
dusă de minţi cocoşate.” Grigore Cartianu

“Dacă nu s-ar fi întâmplat să am copii, 
poate că în aceste vremuri aş fi renunţat la 
voinţa de a trăi. E urât pe lume, dar şi mai urât aici, la noi.” Adrian Păunescu

“Unul dintre cei mai neruşinaţi falsificatori de sondaje este ţiganul alcoolic Mircea 
Kivu. O lepădătură, care o va lua peste gură în curând. În „România liberă” de mier-
curi, japiţa asta are tupeul să se lege de Vadim şi de Sorin Oprescu, care au denunţat 
sondajele scoase din burtă, el minţind astfel: „le amintesc că asemenea afirmaţii nu 
au fost niciodată probate, deci se înscriu în vulgara tagmă a calomniilor”. Hai sictir, 
Kivuţo! Şi mai pune mâna pe carte, nu numai pe sticla de băutură: „tagmă” se referă la 
PERSOANE, nu la afirmaţii.” Alcibiade

Nicoleta OlARU, 
redactor al revistei “Jurnal de Moldova Nouă” al Trustului de Presă “Magazin”

Nunta utopică

Două “văruţe”, dr. Camelia Costea, cadru didactic la Facultatea de Medicină din Timişoara, 
şi cunoscuta interpretă de folclor Elena Jurjescu, “Arată lumii portul lor / Cum altu’ pră 
sub soarie nu-i / Ţăsută-n iel îi fir cu fir / Istoria Bănatului”. (V.T.)
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Nunta utopică
Nunta utopicăNunta utopicăNunta utopică

A treia zi, ne-au scos 
din carantină, căci 

soseau alte loturi cu bandiţi, 
şi ne-au împrăştiat prin celu-
le. Ţăranii, aproape toţi, au 
fost dirijaţi spre Gherla, 
în seama lui Lazăr, di-
rectorul de-acolo, care-n 
ziua de Paşti i-a culcat pe 
burtă în curte pe toţi şi-a 
călcat cu picioarele peste 

dînşii, ţopăind.. Era frate şi de credinţe ideolo-
gice cu Dorobanţu. Lucrau stăruitor amîndoi să 
scape poporul român de duşmanii săi: elevi, studenţi, 
profesori, preoţi, meseriaşi, ofiţeri, ţărani şi muncitori.

Am nimerit într-o celulă de la secţia I, unde era 
ceva mai bine decît la celular, cu un doctor, un sub-
locotenent, un preot, doi.. învăţători din Banat, un 
altul din Oltenia, un şvab de meserie măcelar, un 
preot basarabean, căpitanul Frîncu Atanasie, deco-
rat cu ordinul „Mihai Viteazul” pentru bravuri pe 
frontul de răsărit, tot basarabean, un fost prefect de 
Timişoara, un profesor de limba română, un evreu 
sionist, Horovitz, mic dar cu o extraordinară putere 
de stăpînire de sine, cei care stătea ore întregi în col-
ţul celulei şi cu cornul lui „Meşe” in frunte se ruga 
de zor, şi, în sfîrşit, Pentecher, cei mai cătrănit dintre 
toţi, care stătea tot timpul cu privirea-n gura sobei, 

închipuindu şi, probabil, că acolo arde focul... Era fu-
mător pasionat şi-şi dădea pîinea pe ţigări doctorului 
Soitea, care ţinea ascunse-n perină vreo cîteva mii 
de „Plugare” ori „Mărăşeşti”. Sonea dăduse paltonul, 

o haină de piele, un pulovăr — chiar şi-un cocoşel, 
după cum spuneau unii, căci, ca orice doctor bun, 
avea şi din aceştia — şi în schimbul acestora toate 
primea ţigări, şi nu numai ţigări, ci şi vinuri tonice, 
vitamine şi supliment de mîncare, chiar de pîine.

Cum se proceda? Doctorul le pasa plantonului 
— unul care mai tîrziu a ajuns pontator la canal —, 
plantonul le pasa lui Constantin Linden, omul de în-
credere al lui Bălţatu, şeful secţiei, Bălţatu, le pitea 
sub manta ori sub tunică ori sub pantaloni, le sco-
tea afară, le valorifica şi dădea doctorului Sonea cotă 
parte din beneficiu: ţigări, vinuri tonice de la infir-
merie, suplimente de la cazan... Iar Sonea, la rîndul 
său, plasa ţigările la colegii de celulă, contra pîine. 
La început, cinci ţigări „Plugare” — „Mărăşeştile” 

le păstra pentru dînsul — pentru un sfert de pîine, 
apoi trei, la urmă numai două. Om de mare caracter, 
altfel, acest doctor Sonea, dar iată unde te poate duce 
mizeria.

Acum îmi era milă de Pentecher, poate că admi-
ram dispreţul lui faţă de propria-i viaţă, şi-l detes-
tam pe doctorul acela lungan şi hulpav, cu apu-
cături popeşti, de sfătuitor ipocrit. Avea veleităţi 
să ajungă prefect de Braşov, în cazul că obţineau 
puterea legionarii.

Cumpăram şi eu ţigări, dar nu pe tot sfertul 
de pîine, ci numai pe jumătate, asociindu-mă 
cînd cu Ciripoi, învăţătorul oltean, cînd cu tî-

nărul sublocotenent, cînd cu comandorul. Juram în 
gînd să nu ne mai dăm pîinea, dar cînd îl vedeam pe 
domnul doctor, în clipe de grea apăsare şi pustiu, 
cum soarbe adînc din ţigară, socoteam că un fum şi 
pentru noi ar fi însemnat o eliberare de cîteva clipe 
din iad şi-atunci iar ne asociam, înţelegîndu-ne din 
priviri, învăţătorul, sublocotenentul, comandorul şi 
cu mine, şi iarăşi ne dădeam pîinea pe ţigări. În felul 
acesta noi ne subţiam viaţa, iar doctorul se îngraşă, 
fiind pus întruna pe şotii şi istorii felurite.

Cînd mi-am dat seama însă că viaţa mea depinde-n 
cer de Dumnezeu, iar aici pe pămînt de acest găunos 
sfert de pîine, am renunţat definitiv la plăcerea viclenei 
buruieni.

Teohar MiHadaŞ

Asociere în iad

ŞI SCRIITORII 
AU AMINTIRI

Mi-e gura foc şi ochii tăi sînt brumă,
Şi ziua cere clipei adăpost,

Sărutul nostru-n aer se consuma,
Sărutul nostru care nici n-a fost.
Unii spun că este cea mai reuşita farsă întinsă condeierilor timişoreni. Alţii - cea 

mai ingenua nebunie. Ba a mai fost numită şi metafora genială prin care un poet 
a sfidat existenţa. Oricum, nunta utopică nu poate fi uitată. Era deasupra nunţi-
lor domestice, pentru că nu a fost ceremonialul 
unui început de căsătorie, ci ritualul eroziunii 
banalului,, al obişnuitului. Un vis logodit cu o 
nălucă, sau logodnică de-a pururi, soţie nicioda-
tă, ori, cum spune Călinescu:

Din mine trupul tău nu va rămîne rodnic,
Puţin te strîng în braţe, mai mult te văd în vis,
Nu-ţi voi fi soţ statornic ci pururea logodnic
Să merg cu tine-alături îmi este interzis.
Mai tîrziu, cînd gazeta vestului va avea patru 

trădători de ţară şi mirele acestei nunţi se află 
pe undeva prin Germania, naşii şi nuntaşii sînt 
speriaţi şi îngroziţi de teamă că mirele ar putea 
publica pozele de la nunta fictivă, deci jos măş-
tile şi se va afla că ei au fost amici sau complici la 
năzdrăvăniile trădătorului de ţară.

Dar pînă atunci să ne întoarcem la pregătirile 
fascinante şi ameţitoare pentru nunta utopică. 
Doi naşi .principali şi şapte naşi adjuncţi. Mire-
le, adică eu, observând că şeful scriitorilor e toată ziua cu şeful miliţiei municipale, 
mi-a zis: Ce ar fi să-i pun pe amîndoi naşi principali? Zis şi făcut. Se aprobă, poete! 
mi-a spus responsabilul din Olimpul de pe Bega. Şi grijile nunţii să nu te frămînte. 
Are cine să se ocupe de toate. Mireasa juca teatru cu o trudă timidă, prin sălile mai 
mici ale cartierului. E cel mai frumos rol din viaţa mea, mi-a spus Caroline, după 
ce i-am dezvăluit planul senzaţional al nunţii utopice.

Mai pe urmă, nu prea greu, i-am descoperit şi pe cei şapte naşi adjuncţi, marele 
avocat al oraşului, domnul doctor Mişu, azi senator, un dascăl universitar, şeful 
editurii, un dentist din Arad, un poet de la sindicate, cel mai bun umorist în grai 
bănăţean, un făcător de jaluzele la ferestre, plin de bani şi de tandreţe şi ultimul 
naş, şeful unui Gostat din judeţ, care să asigure părţile comestibile ale nunţii şi 
mai ales să astâmpere setea celor 50 de nuntaşi secetoşi.

Salonul pescăresc de la restaurantul “Cina” devenise neîncăpător. Nici nu se 
putea ca un pescar poet să facă nunta în altă parte. Pe la mijlocul petrecerii, cînd 
consoarta unuia din naşii principali îşi scotea în pumni bărbatul pe uşă, împingîn-
du-l spre casă, petru că se îndrăgostise de soţia dentistului din Arad, mi-am dat 

seama că nunta reuşise. Nuntă la care să se servească mistreţ şi peşte nu se mai vă-
zuse. Fugiseră de acasă să participe la nuntă şi Dora de 10 ani şi Sandi de 12, sora 
şi fratele miresei. Nuntaşii treceau din miracol în miracol. Trei fotografi se băteau 
pentru unghiurile favorabile, iar cineastul Bebe înregistra pe pelicula nemuritaore, 
cu un aparat de filmat, nunta utopică. Veselia generală la nunta misterioasă atin-
sese apogeul. Venise şi fratele mijlociu de la Horezu. Fără nevastă. Nu îndrăznise 
să spună că legendarul său frate din Timişoara se însoară a treia oară. Beţi criţă şi 
neinvitaţi la nunta utopică sosiseră doi gazetari locali, Măcriş şi Pîrvu. Au vărsat 
vin negru pe rochia albă a miresei şi, pentru scuze, au răsplătit-o cu un cartuş 
de Kent. Două ospătăriţe se chinuiau să scoată pata de vin de pe rochia miresei. 
Pe cei doi turbulenţi nu i-am putut scoate afară, din contră, l-am rugat pe naşul 
jaluzist să se ocupe de ei, să-i trateze la înălţime. Eu aveam o îngrozitoare criză de 
ulcer, dentistul din Arad mi-a spart trei fiole de algocalmin şi le-am băut, ca să pot 
rezista la potopul de emoţii. Se dansa, un vacarm al sufletelor dezlănţuite, mireasa 

era asaltată, condeierii oraşului îşi demonstrau 
valenţele şi în dans şi în băutură şi în vînătoarea 
de muze. În viaţă mai avusesem parte de două 
nunţi, una la Partoş cu Ana şi alta la “Răchita 
roşioară”, în Timişoara, cu Aneta. Ambele nunţi 
la locul lor, cu oameni cumsecade, nunţi de care 
s-a ales praful, precum praful s-a ales de căsnici-
ile ce au urmat. Dar la nunta aceasta zeii oraşu-
lui, cei care şi atunci aveau cheile de la misterele 
existenţei, petreceau fericiţi, într-o continuă 
goană după senzaţional şi senzaţionalul se pe-
trecea sub ochii lor şi nu îl percepeau.

Unul dintre naşi dansa cu paharul aşezat dea-
supra frunţii şi paharul nu se vărsa. Mireasa mă 
înşela dansând radioasă şi fericită. Jocul miresei 
se prelungea, era epuizată, trecea de la un dansa-
tor la altul, ca o furtună albă, mirată şi ameţită, 
Apoi uraganul s-a mai domolit, barzii oraşului 
s-au aşezat cuminţi să dedice poeme mirelui şi 

miresei, iar alţii scoteau dini memorie poezii mai vechi, să le dăruiască în manus-
cris nunţii. Apoi am recitat eu “Mire tîrziu“:

Mînă spartă, cupă spartă,
Cioburile-aduc noroc,
Cît mai e pe lume artă,
Cît mai e sub tîmplă foc.

La cererea nuntaşilor am recitat poezia aceasta de mai multe ori. Unele doamne 
plîngeau. Pentru ele, trecuseră douăzeci de ani de la nunţile proprii. Exact diferen-
ţa de vîrstă dintre mine şi mireasă.

damian urecHe

Nunta utopică

Bună ziua, seară tandră,
Bună eşti de cînd te ştiu, 
Ca o nuntă copilandră
Pentru mirele tîrziu! 

Cu speranţa lui subţire
Vrea o casă înstelată,
El, poetul, veşnic mire,
Şi de casă - niciodată...
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Distinse domnule preşedinte Vasile Todi,

Cu pasiunea şi efortul dumneavoastră, ne-aţi 
dăruit acum mulţi ani cea dintâi revistă a comu-
nei noastre: “Jurnal de Gottlob”. V-am mulţumit 
atunci, iar ulterior v-am consemnat gestul în mo-
nografia localităţii noastre. Acum, când revista 
“cea mare”, “Magazin cultural-istoric şi de infor-
maţie - revistă a românilor de pretutindeni”, îm-
plineşte 15 ani de apariţie constantă, vă adresez 
cele mai sincere urări de sănătate şi viaţă lungă 
dumneavoastră, familiei dumneavoastră şi cola-
boratorilor apropiaţi.

Gheorghe Nastor
Primar al comunei Gottlob 

Stimaţi cititori ai revistei Magazin,

Cu ocazia împlinirii a 15 ani de la apariţia sa, 
doresc să mulţumesc Trustului de Presă “Magazin” 
pentru colaborare, pentru bunătatea pe care Dumne-
zeu le-a pus-o-n gând acestor oameni, pentru dechi-
derea lor către comuna Ghiroda şi pentru că au aprins 
o luminiţă, (o publicaţie) în comuna noastră. Scriu 
aceste gânduri în speranţa că  drumul cârmuitorului, 
Vasile Todi, şi al  redactorilor va fi presărat cu succe-
se, împliniri şi voie bună, iar apariţiile următoare vor 
fi mereu mai plăcute la lectură şi vor aduce mereu 
ceva nou în casele noastre. 

Vă doresc linişte în viaţă şi veselie în gând !
Vasile Dorel Cădariu 

Primar al comunei Ghiroda 

Domnului Vasile Todi,  
preşedinte al Trustului de Presă “Magazin”,
“Jurnal de Bara” reprezintă pentru mine şi nu 

numai, cel mai frumos dar pe care l-a primit co-
muna noastră în istoria ei. Iar acest dar ni-l faceţi 
dumneavoastră lunar. Am spus dar, pentru că 
niciodată nu ne-aţi luat nici măcar UN LEU!

Domnule preşedinte, şi pentru nobilul dar, şi 
pentru prietenia dezinteresată cu care ne onoraţi, 
vă urez în numele întregii comune - acum la ceas 
de împlinire - spor în toate şi “mulţam fain!”.

Ioan Lăzărescu
Primar al comunei Bara

LA MULŢI ANI “MAGAZIN” METAFORA MĂRTURISITOARE

Binecuvântata să-
mânţă a neamu-

lui aromân, împrăştiată 
datorită vitregiei vre-
murilor din locurile 
în care Dumnezeu 
i-a hărăzit să răsară 
de prin câmpia Tesa-
lei şi de prin munţii 
Pind, trecând prin 
Cadrilater şi prin ţi-
nuturile sârbeşti, a 
ajuns şi pe pământul 
românesc şi fiind din 
aceeaşi plămadă, a adus roadă la 
bună vreme.

Un vlăstar răsărit din această să-
mânţă este prietenul meu drag Vasile 
Todi, poet şi eseist, iubitor de cultură 
şi frumos, preşedinte al Trustului de 
Presă „Magazin”.

Cu ajutorul lui Dumnezeu, are 
acum bucuria să vadă împlinirea a 
cincisprezece ani de continuă apariţie 
a revistei cultural-istorice cu acelaşi 
nume.

La ceas aniversar, vă doresc, ţie 
prieten drag, domnului redactor-şef 
Ştefan Tarjoc şi colaboratorilor voştri 
să vă dăruiască Dumnezeu bucuria 
împlinirii a câtor mai mulţi ani revis-
tei ce vă onorează şi ne onorează şi pe 
noi trăitorii binecuvântatului pământ 
bănăţean.

Cu Dumnezeu înainte şi La mulţi 
ani!

Pr. ioan brânZei

Am crezut dintotdeauna că 
Poezia – prin fiica ei cea mai 

de seamă, Metafora – reprezintă sta-
rea duminicală a cuvântului ome-
nesc. Această germinaţie o trăiam la 
începutul anilor de liceu, când po-
ezia lui Blaga ieşea de sub obrocul 
totalitar depăşind cosmic goarnele 
de lut ale stihuitorilor proletcultişti. 
Eram beneficiarul 
fragil al unui dez-
gheţ care avea să fie 
înnegurat de minire-
voluţia culturală de 
mai târziu. Gustul 
vanilat al acelor ani 
m-a urmărit până 
azi. Şi nu întâmplă-
tor... De câţiva ani 
buni citesc – ce-i 
drept sporadic – graţioase numere 
lunare – cu sclipiri selenare – din 
Magazinul cultural-istoric şi de in-
formaţie, revistă a românilor de pre-
tutindeni, „toiag înflorit” şi metaforă 
mărturisitoare al Trustului de Presă 
„Magazin”, apărut sub purtarea de 

grijă a directorului-poet Vasile Todi 
şi al redactorului-şef dr. ec. Ştefan 
Tarjoc. Am pe masa mea de lectură 
numărul 10 – octombrie/2009. Un 
număr dens, cu o iconografie rafi-
nată, un număr care captează de pe 
prima pagină prin chipul (şi textul) 
părintelui Arsenie Boca, cel al ine-
galabilului Bacovia, încoronat (din 

păcate tot mai rar), cu 
două memorabile po-
eme, precum şi a unor 
incitante rânduri de 
reflecţie semnate de 
directorul revistei. 
Înăuntru, bucuria lec-
turii, încrâncenarea 
istoriei, înduhovnici-
rea ei, toate dând vi-
talitate întregii revis-

te. Şi totul, sub semnul Metaforei, 
a timpului metaforic, scurs pe sub 
obloanele revistei, până azi, la a 15-a 
aniversare a ei. Felicitări, maestre 
Todi, şi binecuvântarea Cuvântului 
ceresc!

Pr. ioan PeTraŞ

MESAj ANIvERSAR

Împlinirea a 15 ani de apariţie ne-
întreruptă a publicaţiei “Magazin” 

este un prilej de binecuvântată sărbătoare 
atât pentru truditorii şi ostenitorii acestei 
publicaţii dar şi pentru noi toţi, pentru că 
publicaţia amintită face parte din peisajul 
editorial cu care ne-am obişnuit fiind in-

teresantă atât prin conţinutul său variat, cât şi prin grafică.
Dorim membrilor colegiului de redacţie, personal Domnului 

Vasile Todi redactorul responsabil al acestei publicaţii, multă 
putere de muncă, împliniri şi binecuvântare de la Dumnezeu, 
iar publicaţiei cât mai multe numere.

Cu arhiereşti binecuvântări,

UNicolae
Arhiepiscop şi Mitropollit


