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Revistă trimestrială a Uniunii Jurnaliştilor din Banatul Istoric

Bijuterii lirice

Ah, voi, sănii!
Ah, voi, sănii sănii! Și voi cai, voi cai!
Numai dracul v-a scornit, mișelul!
Peste stepă-n goană cu alai, 
Râde pân' la lacrimi clopoțelul.

Pretutindeni, prin pustiuri reci,
Lună nu-i, nici glas de câini, nici ceață.
Încă n-am îmbătrânit pe veci, 
Hai, dă-ți suflet, viața mea-ndrăzneață!

Cântă-n spargul nopţii, vizitiu, 

Te-nsoțesc, de vrei, dar cu tristețe, 
Despre ochii vineți care-i ştiu,
Şi despre voioasa-mi tinerețe.

Pălăria mi-o pleoșteam ades, 
Puneam calul între hlube late, 
M-așezam pe-un braț de fân ales 
Şi pe urmă, ține-te, măi frate!

Cum mă mai împăunam, zburând!
Și-n tăcerea nopților stufoase, 

Cum se trece într-o altă lume
Cornel UNGUREANU

Cezara Dafinescu

Utopii tandre
Marian ODANGIU

Românii își fură singuri căciula
Viorel ROMAN

Cărămida superlativelor
Nicolae SÂRBU

Cezara DAFINESCU
Vasile Todi de vorbă cu...

Gândurile cetăţii şi cetatea din gânduri
Diana MIHAI

Debut
Irina PERJU

Poezii
Luca CIPOLLA

Scrisoare către cineva drag!
Silvia FECHETE

Poeme
Horaţiu ARDELEAN

Cei zece magnifici
Eugen SIMION

Un tratat poetic al neliniştii
Hristu CÂNDROVEANU

Gureșa-mi harmonică oricând
Sucea capul fetelor frumoase.

...Totu-i dus. Fugarul a pierit.
S-a schimbat și părul meu și pasul.
De prea mult vioi pălăvrăgit
Și-a pierdut harmonica mea glasul.

Sufletul mi-i totuși plin de rost, 
Gerul și zăpada-mi saltă țelul, 
Fiindcă peste toate câte-au fost,
Râde pân' la lacrimi clopoțelul.

traducere de George Lesnea

Serghei ESENIN
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Cornel

 UNGUREANU

Decembrie 1988. Nu ştiu dacă Iosif 
m-a rugat să scriu despre film, dacă 

el ajunsese, mai repede decât ceilalţi, la ideea 
că un supliment al revistei Orizont cu pagini 
despre film ar aduna cititori plătitori mai mul-
ţi. Uniunea scriitorilor, Comitetul judeţean de 
cultură au primit dispoziţie să nu ne mai plă-
tească dacă nu aducem bani. Orizont era o re-
vistă din provincie care era protejată de pro-
vincie fiindcă nu părea că, la distanţă de Cen-
tru, ar putea face rău regimului. Dar regulile 

jocului trebuiau respectate şi de ea. Trebuia 
să ne câştigăm banii fiindcă în lumea noastră 

socialistă s-a încheiat timpul binefacerilor, 
al pomanagiilor. Era momentul să de-

venim rentabili. Vom deveni renta-
bili dacă publicăm suplimente ale 
revistei care să aducă bani. Aşa că 
Iosif a spus: ai copiat pe video filme 
de la iugoslavi, ai acasă o videotecă 
pe care o poţi exploata cum se cuvi-

ne, fă un serial despre film. Şi o să ne umplem 
de bani.

Cum televiziunea românească transmitea 
doar emisiuni prezidenţiale, Timişoara 
se uita doar la posturile de televiziune 
iugoslave. Pe blocurile mai înalte apăruseră 
antene - păduri de antene - menite să prindă 
emisiunile de la Belgrad. Fiindcă Belgradul 
dădea în fiecare vineri filme de artă, copiam 
tot. Uneori invitam colegii ca să vedem şi 
să comentăm. Eram subversivi şi nu eram. 

Presupun că vreunul dintre cei care venea la 
mine ca să vedem şi să discutăm despre Waj-
da, despre Tarkovski sau despre Paradjanov 
dădea raportul, iar securiştii pozitivi aşteptau 
să vadă pe cine pot miza la răsturnările 
viitoare. Eram eroii târgului, priveam filme 
pe care doar noi le putem vedea - filme care 
nu vor pătrunde altfel graniţele fortificate 
ale culturii. Ale televiziunii române. Ale 
cinematografelor din România. Doar noi le 
înfrângem, noi facem revoluţie culturală. 
Triumfăm, ridiculizăm interdicţiile, tabuurile. 
Dacă ne cheamă la securitate, vom povesti 
filmele în limba lor de animale bolnave. Dar 
n-am fost deranjat de securitate cu întrebări 
proaste, aşa că i-am spus lui Iosif că pot da un 
serial de 12 episoade despre filmele mele de 
acasă. Comentariul, spunea Iosif, trebuie să 
fie şi pentru animalele bolnave ale târgului, 
nu-i aşa?

Cum se 
trec

e 

într-o
 altă lume

Incompatibilitatea ortodocșilor mol-
do-valahi cu civilizația occidentală, 

evidentă azi și pentru noi, era evidentă pentru 
Eminescu și Caragiale.

Primul moare în condiții suspecte înainte de 

vreme, al doilea fuge la Berlin. Degeba au adus 
liberalii un domnitor german catolic în 1866. De-

geaba au adus aceiași liberali un președinte 
german catolic, trecut prin reforma lui Lu-

ther, 2015.
Credibilitatea formelor fără 

fond dâmbovițene nu mai convinge 
pe nimeni, nici pe autohtonii orien-
tali, după 500 de ani de dominație a 
sultanului turc și a patriarhului grec, 
duplicitari prin definiție, nici pe oc-

cidentali.
Românii își fură singuri căciula, Uniunea 

Europeană și NATO i-au integrat, i-au integrat ca 
pe această cale să realizeze direct și nemijlocit 
o concordanță între forma și fondul instituțiilor 

statului.
Incompatibilitatea ortodocșilor moldo-vala-

hi cu vesteuropenii este tabuizată, de aceea se 
bate în continuare moneda antimarxist-leninistă 
adică bate șaua ca să priceapă iapa.

Pe de altă parte, pentru occidentali 
ortodocșii și comuniștii sunt euroasiatici, 
mai ales de când ortodoxo-comuniștii după 
desființarea sinistrului lagăr comunist i-au ales 
în mod liber, democratic, pe postcomuniștii: Ion 
Iliescu la București, Vladimir Putin la Moscova și 
pe Alexis Tzipras la Atena.

Erezia ortodoxo-comunistă va fi repudiată, 
fără doar și poate, de Sfântul și Marele Sinod 
Panortodox, care are loc la Istanbul în vara aces-
tui an, prin relizarea unității creștine cu Roma.

Viorel 

ROMAN
Românii 

își 
fură sin

guri 

căciu
la

Un tărâm al identificării: un spațiu 
de securitate, domestic, în care 

poetul se poate întoarce, fără obnubilante 
îngrijorări, la uneltele poeziei: „Încerc să mă 
întorc la poezie,/ ca la vechea mea bicicletă 
înțepenită, din care și aerul a plecat./ Mersul 
acesta îl cunosc,/ e precum respirația. [...] Mi-
am dus bicleta pe umăr,/  în Piața Operei la 
ceas,/ șurubelnița și cheile, ca s-o repar./ Am 
așezat-o, firesc, cu roțile în sus,/ pe caldarâmul 
care arde/ și cum o repar, reglându-mi 
respirația/ la pașii și la bătăile aripilor din 
jur,/ privesc printre spițele care pornesc/ 
cât de repede se învârt clădirile din jur,/ și 
tălpile ce se lipesc pe burta norilor,/ și ochii 

care mă privesc de sus,/ lăcrimând din cauza 
soarelui/ ce se izbește de crucea Catedralei 

[...] Chibiții s-au adunat cerc în jurul meu,/ 
vorbind gălăgios de-ale lor/ în timp 

ce îmi încerc bicicleta/ cu care fac 
câteva ture,/ apoi zbor, preț de 
clipe/ pe deasupra tuturor,/ fără 
ca să mă bage cineva în seamă” 
(Regăsire). În Cubul cu șapte fețe, 
Marcel Sămânță construiește 
pas cu pas o veritabilă mitologie 

personală a burgului, alcătuită dintr-un joc 
caleidoscopic de secvențe, senzații, trăiri, 
reacții profund subiective la ipostazele 
arhicunoscute și asumate ale Orașului: 
clădirile emblematice (Catedrala, Opera), 
străzile, stațiile de tramvai, parcurile, statuile, 
locurile de socializare (Ceasul, Fântâna cu 
porumbei) care au supraviețuit timpului 
și susțin istoria umană/umanizată a urbei. 
Altfel spus: o mitologie afectivă, melancolică 
și tristă, uneori; alteori, gesticulația lirică 
maschează un tragism temperat, disimulând 
sub aparenta detașare a poetului același 
presentiment al finalului, al deșertăciunii, 
perceptibil și în volumele precedente: „Un 

păianjen se hotărăște/ să viziteze orașul 
[…] Amândoi citesc o carte,/ privesc pozele 
vechi ale orașului/ și muți află câte ceva/ 
despre intrigile, despre bârfele/ din alte 
vremi, constatând cu mirare/ cât de vechi, 
de demodate, de actuale/ sunt cele câteva 
poze” (În parc). O mitologie, în sfârșit, care 
asimilează metafora zidului, hotar între două 
lumi (zidul dărâmat, zidul atoateștiutor, 
un om proiectat de lumina aripilor/ pe zid 
pare o pasăre de noapte”, zidul țeapăn, 
rece, zidul nerușinat, zidul afurisit, zidul 
dinamitat, zidul între oameni etc.) ca semn 
al separării, al despărțirii, dar și al delimitării, 
al supraviețuirii. Străbătută de o infinită 
tandrețe, poezia lui Marcel Sămânță își 
păstrează, dincolo de schimbul de atmosferă, 
aceeași energie, prospețime și expresivitate, 
adăugând meditației despre nimicnicia și 
caducitatea măruntelor noastre ființe, o undă 
de optimism temperat. Fermecătoarele lui 
„povești lirice” vorbesc elocvent despre un 
filon luat în stăpânire de un poet cu o energie 
creatoare, expresivitate și originalitate 
demne de a fi luate în seamă la festinul 
poeziei române de azi.

Marian 

ODANGIU
Utopii 

tandre

- urmare din numărul trecut -
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Un nu prea bun renume le-a adus bănăţe-
nilor înclinaţia lor de-a se crede un fel de 

buricul pământului. Fie şi un buric de rezervă, 
numai să se poată făloşi cu el. Este un fel de a 
fi nu tocmai agreabil şi uşor de digerat. Să fie 
semn de sărăcie cu duhul? O aflare în treabă, 
fără temei, toată ziua bună ziua?

Din dorinţa de a polemiza şi a bagateliza, de 
la „sentimentul românesc al fiinţei”, formulat de 
Constantin Noica, s-a ajuns la parodicul „senti-
ment paraguaian”. Mai departe, prin acelaşi pro-
cedeu al autoparodiei, vom descoperi un rizibil 
„sentiment bănăţean al fiinţei”? Nu cred. Pentru 
că tot bănăţenii au formulat un antidot al laudei 
de sine: bătaia cu cărămida-n piept. Aşa-i ironi-
zează ei pe lăudăroşi: iar te baţi cu cărămida-n 
piept? Mai nou intrând îl circulaţie o altă expresie 
de amendare corosivă a orgoliului nemăsurat şi 
nejustificat: ce bine-i că unii sunt bănăţeni!; și ce 
rău, ce dezastru-i că alţii sunt bănăţeni!

Cora Irineu, un reporter nebănăţean şi pe 
deasupra filozof de formaţie, consemna în „Scri-
sori bănăţene”: „Sunt de o elocinţă, de o ironie, 
sunt uimitori, minunaţi, fără pereche bănăţenii”. 
Prim urmare, nu cred că ar trebui să vedem azi 
în bănăţeni nişte troglodiţi, inşi lipsiţi de har şi 
de haz. Mai degrabă îi caracterizează un anume 
gasconism, prin care în acelaşi timp se laudă şi 
se iau singuri, subţire, peste picior. Problema nu 
este deloc simplă. Sunt trăsături de caracter şi 
temperamentale, care s-au decantat în anumite 
condiţii istorice şi social-economice.

Gheorghe Jurma vede-n Sandu Blegia Cojo-
caru, personajul lui Victor Vlad Delamarina, din    
poezia „Ăl măi tare om din lume”, o hiperboliza-
re baladescă a lui Iovan Iorgovan. Care, culeasă 
de Vasile Alecsandri de la Mehadia, de lângă Băi-
le Herculane, se numea Erculean şi ne aminteşte 
de Hercules, eroul mitologiei Aulice. Pe care 
poetul bănăţean îl demitizează, îl umanizează şi 
îl ironizează. Să nu omitem că Blegia vine de la 
bleg. Un altfel de a zice că, unde-i putere muscu-
lară în exces, nu prea găseşti multă minte.

O întreagă exegeză se poate scrie pornind de 
la „Tăt Banatu-i fruncea”. O sintagmă formulată 
de George Garda. Poetul în grai, omul de cultură 
şi politicianul din Făget, adoptat de „Masa Poga-
nilor”, patronată de Brediceni, la Lugoj. De unde 
ni se trage și o altă expresie de largă circulaţie: 
„Nu-i român ca bănăţeanu,/ bănăţean cu lugoja-
nu,/ lugojan ca Brediceanu”.

Toate astea, desigur, se iau sub beneficiu de 
inventar. „Tăt Banatu-i fruncea” este nu atât în-
credere fără limite, cât un fel de a-ți face singur 
curaj. Este stimulentul spiritual, psihologic, al 
românilor majoritari, trăind atunci într-un Banat 
sub ocupaţie maghiară. Dacă vreţi, o mască eroi-
comică, adesea. O erezie subminată de autoiro-
nie abia mascată. Faţă de care poţi avea liniştit 
un sentiment de simpatie şi înţelegere. Sau dim-
potrivă. Nu poţi rămâne însă indiferent.

Dar, când este negată evidenţa, când îi sunt 
minimalizate valorile în care crede, brusc bănă-
ţeanul îşi pierde simţul umorului. Atunci îţi spune 
toate astea serios, fără nici o privire or nuanţă 
şăgalnică şi complice.

Până şi Lucian Blaga, filozoful care ne-a pus 
în frunte ştampila „paradoxului bănăţean”, 
concede că: „Bănăţeanul are totuşi dreptate să 
se socotească într-o anumită privinţă fruncea”. 
Ieşind din hăţişul argumentelor pro sau contra, 
de tip C. Miu-Lerca sau Grigore Ion, de exemplu, 
criticul Gheorghe Jurma este gata să subscrie la 

o întrebare provocatoare ca aceasta, la care a 
meditat îndelung, alcătuind cartea de referinţă 
„Descoperirea Banatului”: „Să nu fie atunci Ba-
natul chiar centrul lumii?”

Punând accentul pe aspectul material al 
problemei, Iosif Constantin Drăgan, mare 

om de afaceri, originar din Lugoj, argu-
mentează: „Să li se ierte deci bănăţe-
nilor orgoliul exprimat poate cu naivi-
tate în formula sus amintită („ Banatu-i 
fruncea”- n.s.), să li se ierte şi să li se 
recunoască, în acelaşi timp, faptul de a 
constitui exemple pentru mulţi dintre 
cei care sunt preocupaţi să realizeze 
din puţin venituri mai mari”. O viziune 

realistă, capitalistă, am zice azi, asupra bănăţea-
nului, cunoscut ca gospodar chibzuit și strângă-
tor. Latură materialistă, cu numeroase argumen-
te în istorie.

„Poate aşa vom înţelege mai bine că pământul 
nostru e județul nostru. Ca părtaş din acest tot 
unic, inseparabil, numit România”, este de părere 
Pavel Bellu, scriitor originar din Ciuchici. Pe care 
Clujul n-a putut să-i facă să-şi uite rădăcinile.

Teoretic, toţi suntem de acord cu aceste ade-
văruri simple, de bun simţ, la urma urmei. În 
practică, multe adevăruri mai mici sunt omise, 
călcate în picioare. Ni se refuză: priorităţi indus-
triale, prima traducere a Bibliei şi prima poezie, 
prima cale ferată și prima locomotivă, primele 
furnale, primele turbine şi motoare navale româ-
neşti, etc.... Multora nu le spune nimic numele 
unor scriitori ca: Nicolae Stoica de Haţeg, Robert 
Reiter (Franz Liebhardt), Vasko Popa, Sorin Titel. 
Şi mulţi alţii.

De ce să trecem sub tăcere faptul că Eftimie 
Murgu a fost dascălul lui Bălcescu şi că bănăţea-
nul Damaschin Bojincă, profesor de drept la Iaşi, 
a fost ministrul Justiţiei pe vremea lui Cuza? 

Nici la capitolul creaţie (tehnică şi artistică), 
bănăţeanul nu vine cu mâna-ntinsă după poma-
na recunoaşterii. În toate astea nu-i vorba doar 
de nu ştiu ce orgoliu exacerbat. E vorba de nişte 
principii, flexibile şi ferme în acelaşi timp, pentru 
justa înţelegere a totului. Format, evident, din 
multe localisme. Aşa cum se străduieşte criticul 
literar Cornel Ungureanu să demonstreze, atât 
prin ideea de „A Treia Europă”, cât şi prin pro-
movarea concepției de „geografie literară”. Cri-
ticul timişorean având în lucru un amplu proiect 
în acest sens.

Pentru că, iată, Claude Karnoouh, un intelec-
tual străin devenit universitar la Cluj-Napoca, ne 
avertizează de faptul că se omite nejustificat 
„punerea în perspectivă a realităţilor locale, cu 
trăsăturile lor specifice”. Drept pentru care ne 
reîntoarcem de unde am pornit: la „cărămida 
superlativelor bănăţene”. Pardon, ia de te uită 
ceva priorităţi!

- În 1582 este tipărită „Palia de la Orăştie”, 
prima traducere românească a Bibliei. Trei din-
tre cei cinci autori sunt bănăţenii Ştefan Herce, 
Efrem Zăcan, Moise Pestişel.

- Mihail Halici - fiul (n. 1643, la Caransebeş - d. 
1712, în Anglia) este autorul primei poezii în ver-
suri metrice în literatura română (Oda, scrisă la 
1 iunie 1674).

- Băile Herculane este cea mai veche staţiune 
balneo-climaterică din ţară, fiind atestată încă 
din anul 153 d. Chr.

- După Bogdan Petriceicu-Haşdeu, cel mai 
vechi vocabular (dicţionar) al limbii române este 
„Dicţionar valahico-latinum” Anonimus lugosi-
ensis). El datează cu mai mult de două secole 
înainte de Marele Lexicon de la Buda (1825).

- În anul 1898, bănăţeanul Corneliu Diacono-
vici a redactat şi tipărit primul volum al primei 
Enciclopedii româneşti.

- Prima monografie dedicată lui Mihai Viteazul 
a fost scrisă de dr. Ion Sârbu, născut 19 februarie 
1865 la Rudăria, azi comuna Eftimie Murgu”, din 
Valea Almăjului. În anul 1905, această lucrare a 
primit Premiul „Năsturel”, al Academiei Româ-
ne.

- La 18 martie 1906, lângă Paris, bănăţeanul 
Traian Vuia (originar de lângă Făget), efectuea-
ză primul zbor din lume, cu un aparat autopro-
pulsat. În 1911, judecându-se cu fraţii Ray pentru 

întâietate, a câştigat. Şi totuşi, pe ici pe colo, 
contestarea continuă.

- În 1793, la Oraviţa, se înfiinţează prima far-
macie naturistă: „Vulturul negru”.

- Tot la Oraviţa, la 1 iulie 1817, se inaugurează 
primul teatru zidit în piatră din sud-estul Europei. 
O adevărată bijuterie, până în zilele noastre. La 
30 august 1868, în prezenţa lui Mihai Eminescu 
în calitate de sufleur, trupa Mihail Pascaly oferă 
orăviţenilor o primă seară teatrală cu artişti ro-
mâni din Bucureşti.

- În 1718, la Ciclova Montană, se pune în func-
ţiune prima topitorie de cupru.

- În 1719, la Bocşa (numită atunci Altwerk) în-
cepe să producă primul cuptor de fier (furnal), 
ce poate fi considerat prima manufactură de stat 
din sud-estul Europei.

- Abia în iulie 1771 se-aprinde focul la cele două 
mari furnale ale Reşiţei. Adevăratul certificat de 
naştere al metalurgiei româneşti.

- Prima linie ferată din ţară este Oraviţa-Iam, 
construită între anii 1847-1849. În 1852, pe ea 
circulă o locomotivă cu două vagoane. În 1853, 
circulă trenuri de marfă pe linia Oraviţa-Baziaş.

- În anul 1884, Timişoara este primul oraş din 
Europa în care se introduce iluminatul public 
electric. Al doilea va fi Caransebeşul. Asta fără 
să mai amintim de întâietatea în „iluminarea 
revoluţionară” din Decembrie 1989.

- Prima monografie despre Eminescu este 
scrisă de Miron Elie Cristea (1905), care, înainte 
de a deveni patriarhul B.O.R., a fost Episcop de 
Caransebeş.

- Prima locomotivă din România a fost con-
struită la Reşiţa, în 1872. În total, la Reşiţa s-au 
construit 1460 de locomotive cu aburi. Ulteri-
or, aici s-au produs motoare diesel şi boghiuri, 
pentru ca, după ce se monta instalaţia electrică, 
noile locomotive să fie ruinate „Electroputere” 
Craiova. 

- În 1972, la Reşiţa, se inaugurează primul mu-
zeu de locomotive în aer liber.

- Fizicianul american Teiller, unul din părinţii 
bombei atomice, avea mama originară din Lugoj,  
unde el îşi petrecea vacanțele şcolare.

- „Scrisoarea de la Timişoara” este recunoscu-
tă ca actul de naştere a geometriei neeuclidiene. 
Ianoş Bolyai formulează principiile acestei noi 
geometrii în scrisoarea pe care o trimite, din  ca-
pitala Banatului, matematicianului Bolyai Farkaş, 
tatăl său.

- Primul pod sudat din ţară s-a făcut la Reşiţa, 
în anul 1930. Este încă în picioare, în actualul car-
tier Stavila.

- Primul funicular din ţară este Văliug-Seme-
nic. A fost proiectat, executat şi montat de Uzi-
nele Domeniilor Reşiţa, în 1943.

- Prima turbină hidro s-a construit la Reşiţa, în 
1951 şi avea o putere de 1,1 Mw. Dacă în aprilie 
2003, Hidrocentrala Porţile de Fier I a ajuns la 
900 miliarde megawaţi, asta se datorează turbi-
nelor reşiţene cu o putere instalată de 178 M.W. 
fiecare.

- Primul cuptor metalurgic electric cu turna-
re continuă, din sud-estul Europei, s-a pus în 
funcţiune în 30 august 1975 (cuptorul electric, 
completat cu prima maşină de turnare continuă 
a oţelului la 31 mai 1976), la Oţelul Roşu.

- Primele şi cele mai mari motoare navale (de 
până la 30.000 CP.) s-au construit la U.C.M. Reşi-
ţa, între anii 1981-1987 (pentru petroliere), 1989-
1990 (pentru mineraliere).

Etcetera, etcetera...
Plus alte câteva precizări. După toate astea, e 

bine să nu omitem un lucru: cărămida respectivă 
poate fi luată în derâdere atunci când e folosită 
hilar, abuziv, anacronic, pentru „bătutul piept”. 
Însă tot ea este, ştie tot omul, element esenţial 
pentru zidire. În lucru şi fiinţă, când poate fi lua-
tă drept simbol al zidirii temeinice, performante. 
Metaforic vorbind, o cărămidă la temelia identi-
tăţii şi a personalităţii. Cărămidă a superlativelor 
poate fi numită. Şi mai ales în Banatul făcând caz 
şi haz de propriul orgoliu, aşa poate fi numită, 
fără exagerare: ziditoarea cărămidă a superlati-
velor.

Pardon, domnilor, eu atâta am avut de spus!

Nicolae

SÂRBU
Cărămida 

superla
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Pardon,
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ţi!
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Doamnă, mi-ați  cerut  să purce-
dem în această conversație cu 

observația că, în Biblie, nimeni nu vorbește cu 
„Dumneavoastră”. Toată lumea se tutuiește, 
de la mic la mare, de la sclav la stăpân, de la 
muritor la Dumnezeu.

Așadar... Cezara.
Cezara Dafinescu, te încredințez din pro-

logul dialogului nostru că te-ai născut, te 
asigur, cu un veac prea târziu. Unei artiste 
ca tine, de o frumusețe imperială, admiratorii 
i s-ar fi înhămat la caleașcă și ar fi dus-o în 
triumf până acasă. Ce se întâmplă Cezara, nu 
mai există rădvane sau românul nu mai pune 
preţ pe darurile clipei?

Există şi rădvane poate cu mai mulţi cai-
putere, există şi actriţe foarte iubite, dar poate 
s-a schimbat moda. Dar sentimentul rămâne 
acelaşi,  chiar dacă primeşti un singur trandafir. 
Încărcătura lui emoţională uneori e chiar mai 
mare.

Cezara, ai ochi catolici!
Deseori, bunica mea dragă, omul care m-a 

crescut şi educat (mama fiind studentă la 
medicină) refugiată pe meleaguri sibiene, unde 
de altfel am văzut lumina zilei, îmi povestea 
frânturi din copilăria ei petrecută într-un mic 
castel polonez. Pe atunci toate erau basme cu 
zâne şi feţi frumoşi, abia mai târziu, când am 
fost în stare să despart basmul de adevăr, am 
aflat că am şi sânge... polonez.

De ce trebuie să se ferească teatrul, ca să nu 
pară unui spectator malițios, o artă artificială, 
convenţională şi neautentică?

Exact de ce ai spus: de artificiu, de minciună, 
de nonvaloare.

Cu ce rimează telenovela?
Ştiu unde baţi; cu maneaua.

Într-un context telenovelistic, un actor poate 
rămâne el însuşi?

 Da, dacă îşi face treaba cu profesionalism 
şi cu seriozitate.

Multe doamne avem în teatrul românesc, 
spunea Radu Beligan, dar avem puţine actriţe 
care prin calitatea jocului să ne facă să în-
genunchiem în faţa lor. Între cele „puţine” te 
afli și tu Cezara. Celelalte „puține” cum se 
numesc?

Îmi este destul de greu să aleg, în definitiv, 
calificând te califici şi totuşi îmi apar în faţa 
ochilor două artiste care mi-au înnobilat într-un 
fel începuturile actoriceşti.

Cea dintâi?
Elvira Godeanu.
Elvira Godeanu pe care un aromân de-al 

meu a vindecat-o de o boală incurabilă. „Te 
rog, Armand - îi spunea ea nepotului ei, actorul 

Armand Calotă - să nu uiţi niciodată că acest 
înger m-a vindecat de o boală incurabilă… 
singurătatea!”. „Îngerul” se numea Carami-
tru. Ai avut șansa să joci alături de ea?

Nu, nu am avut şansa să joc, dar ea a făcut 
pentru mine un gest pe care nu ştiu câte actriţe 
din noul val ar fi capabile să-l facă.

Anume?
Debutam pe scena „Naţionalului” în rolul 

Wanda, în piesa „Gaiţele” de Kiriţescu. Eram 
înconjurată de colegi minunaţi, de monştrii sac-
rii ai scenei românești: Draga Olteanu Matei, 
Florin Piersic, Marin Moraru, Gh. Dinică. Asta 
ca să amintesc doar câţiva. Emoţiile au crescut 
şi mai mult când la ridicarea cortinei, în primul 
rând era doamna Godeanu. Diva!

 Cea care jucase cu succes rolul pe care-l 
încercam la rându-mi! Îți imaginezi cât de mare 
a fost emoţia şi bucuria mea, când la final El-
vira Godeanu s-a ridicat în picioare şi, în văzul 
întregii săli, m-a aplaudat şi mi-a înmânat un 
frumos buchet de flori.

Gestul ei a fost pentru mine, tânără actriţă, 
ca o ştafetă pe care i-am promis-o în gând că o 
voi duce mai departe şi îndrăznesc să sper că 
uneori, chiar am reuşit!

Cu a doua doamnă, Carmen Stănescu, am 
avut chiar şansa să joc pe scenă, în piesa lui G. 
B . Shaw, „Nu se ştie niciodată” piesă în care 
cele două roluri principale de femei ne-au fost 
oferite nouă de Mihai Berechet, regizorul care 
a însemnat enorm în cariera mea de actriţă. 
Dânsa jucând mama şi eu fica.

Când ai filmat pentru pelicula „Bunraku”, 
alături de Demi Moore ea te-a asigurat că sin-
gurul tău „defect” este că te-ai născut aici.

Cezara Dafinescu s-a născut stăpână peste o frumuseţe capabilă să îmblânzească orice mânie. De mult nu a mai avut teatrul românesc o actriță 
atât de frumoasă. Frumoasă ca o duminică în Paşti. Atât de frumoasă, încât nici cele mai destoinice experte în machiajul profesionist n-o pot 

urâţi, motiv pentru care ea nu ştie, nici măcar în joacă scenică, cum e să fii urâtă.
Despre ea, regizorul Mihai Berechet spunea odată că: „ Pentru a defini personalitatea fizică  a acestei tinere actrițe a scenei naționale, ți-ar trebui 

un instrument special. Una dintre acele foarte lungi foarfeci de birou. Numai cu ea ai reuși să decupezi silueta ei unicat, scoasă parcă din canoanele 
obligatorii ale marilor case de modă. Ea ar putea fi semnată Lacroix, Kenzo, Yves Saint Laurent sau Norelle. Pentru că, mai  înainte de toate, Cezara 
Dafinescu este o rară, o deosebită siluetă. Spun rară nu numai pe scena unde e consecvent prezentă, ci chiar în  teatrul românesc… Mai neobișnuit astăzi 
atâta spectaculos într-un singur tipar. Poate pentru această calitate regretatul regizor și pedagog care a fost  Moni Ghelerter și-a asumat-o printre elevii 
clasei sale.”

Răsfăţată mereu de noroc, sub catapeteasma vieţii, ea crede sincer că „inima are raţiuni pe care raţiunea nu le cunoaşte”, convingere ce-i redăruie 
ori de câte ori are nevoie, elixirul tinereţii fără bătrâneţe. Într-o noapte împrejmuită de cântec, am stat de vorbă, câteva ceasuri, într-o atmosferă de 
conversație degajată admirându-i inteligenţa cu care împletea răspunsurile pentru ceea ce am hotărât împreună să făurim: un interviu.

Și am stat de vorbă în chiar ziua în care am aflat că machedonul meu, Goran Stefanovski,  dramaturg de vârf al Macedoniei cu o importantă carieră 
internaţională, omul care a introdus post-modernismul în teatrul ţării sale de la mijlocul anilor 1970 a spus: dacă-mi tai inima vei găsi în ea steaua roşie 
a Iugoslaviei. Am gândit: oare eu dacă mă apropii de inima acestei doamne, pe cine voi găsi?

De vorbă cu Cezara Dafinescu

Vasile TODI
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Da, este adevărat. Demi Moore este o foarte 
importantă actriţă şi ea a dorit să mă facă să 
înţeleg…

Că America e America…
Exact. Numai că aşa cum spunea Nichita, 

„patria mea este limba română!”
O femeie frumoasă ca tine e greu să nu 

fie gelozită. Cum percepi această slăbiciune 
omenească niciodată stimulativă pentru 
purtător?

Am crezut, şi cred şi astăzi, că viaţa e prea 
scurtă ca să-mi pierd timpul, poticnindu-mă în 
banale slăbiciuni omeneşti. Eu mi-am urmat 
destinul şi cred că am ales corect.

Trei pretexte pentru ca o tânără să nu aleagă 
teatrul la vârsta cardinală.

Fără talent, fără talent, fără talent!
Și tot atâtea pentru a urma această carieră.
Talent, chemare şi har. Dacă trosnesc în 

sufletul ei aceşti trei piloni pentru destin, este 
păcat să nu-şi urmeze menirea.

Pe lângă talent, gură, statură şi figură, cum 
spunea Ion Finteşteanu, ce-i mai trebuie unui 
actor care vrea să se închinovieze în teatru?

Şansă şi sănătate.
Noaptea vesel, ziua trist... Așa-i viața de ar-

tist. Cezara, astfel începea un vechi cuplet, ca-
racterizând cum nu se poate mai bine situația 
actorilor de odinioară și... de azi. Nu vreau să 
evidențiez astfel nici veselia nocturnă a „co-
piilor Thaliei” și nici tristețea lor diurnă, ci...

Fişa postului.
Hai să o numim și astfel.
Fișa postului unui actor este foarte strictă. 

La cabină nu se întârzie niciodată, iar la teatru 
se vine cu cel puţin o oră înainte de ridicarea 
cortinei.

Numește-mi un mare dascăl, de la care 
generaţiile care l-au cunoscut au primit lecţii 
de înaltă artă teatrală?

 Ion Toboşaru, profesorul nostru drag.
Ce factori în ansamblul lor determină per-

sonalitatea unui artist?
Zestrea genetică şi cultura.
Ce nu poți ierta?
Leoaică fiind ca zodie, nu pot ierta minciuna 

şi nu pot tolera nedreptatea.
Pentru a putea supravieţui demn, maestrul 

Beligan s-a retras în „Beligania”, tu în ce fel 
te aperi de intemperiile acestor vremi?

Cum e normal, fiecare dintre noi avem „Tur-
nul nostru de fildeş”, în care ne-am strâns de-a 
lungul anilor cele mai minunate „comori”, perle 
strălucitoare care să ne ostoiască sufletul. Im-

portant e să fi avut luciditatea să nu nu pierdem 
vremea cu pietre false.

Care a fost cea mai frumoasă zi din viaţa ta 
de femeie?         

Când am adus pe lume minunea mea: Ralu-
ca, fata mea, fărâma mea de Dumnezeire.

Dar de actriţă?
Cea mai frumoasă zi din viaţă, ca actriţă, 

este fiecare zi în care mă întâlnesc cu publicul 
meu, care mă iubeşte şi-mi umple sufletul cu 
energii noi, nebănuite.

Cezara, cât adevăr intră într-o clipă de 
viață?

Atâta cât pui. Eu în viaţa particulară am în-
cercat să trăiesc clipe de adevăr ca soţie, mamă, 
fiică.

Dacă teatrul românesc şi-ar veşnici în ba-
soreliefuri patru actori, asemeni celor pa-
tru preşedinţi ai Statelor Unite de pe muntele 
Rushmore, care ar fi aceştia, într-o selecție 
subiectivă, evident, a Cezarei Dafinescu?

Sunt mulţi colegii pe care-i iubesc şi alegând 
la repezeală nu vreau să vitregesc pe nimeni.

Ce te preocupă în mod aparte la un rol?
Meandrele sufleteşti, drama personajului.
Există o întrebare de care te ferești?
Nu!
O femeie frumoasă ştie când îmbătrâneşte 

un om?
Atunci când nu mai iubeşte.
Doamnă a dialogului meu, poți ierta?
Chiar mai mult; pot şi uita.
Dacă ai fi în locul meu, care ar fi întrebarea 

cu care s-ar încheia acest dialog?
 Mi-ar fi plăcut să te intereseze mai mult 

munca mea ca actriţă.

Mă interesează.
Aştept!
Ai jucat în peste 30 de filme, greşesc?
Nu.
Și ai jucat cam în tot atâtea piese.
Da.
Care e diferenţa dintre un actor de film şi 

unul de teatru?
În film este o cu totul altă tehnică 

actoricească, este acel „pp”.
Adică?
Adică prim planul. În film nu simţi pulsul 

publicului, nu-l simţi decât târziu, în sala de 
proiecţie, când nu mai poţi schimba nimic. În 
schimb, în film ai şansa „dublelor”.

Care în teatru, vorba lui Caragiale, „lipsesc 
cu desăvârşire”.

Da, dar în teatru ai şansa să simţi sala care 
freamătă alături de tine, sala care, prin trăirile 
ei, te stimulează. În teatru fiecare spectacol e 
unicat, poate şi prin aceea că ai mereu prilejul 
să îmbunătăţeşti spectacolul.

Între teatru şi film, cui închină Cezara ra-
zele talentului său?

Dar sigur că aleg publicul! Marele prieten 
care plânge şi râde odată cu noi, actorii. Aleg 
publicul şi pentru că atunci când, o dată cu 
căderea cortinei, sala izbucneşte ropotul de 
aplauze, ea, sala cu atâtea identităţi, şopteşte 
parcă pentru tine: „O clipă, rămâi! Eşti atât de 
frumoasă!”

Faustică invocație. Cezara, francezii au 
noțiunea de petite histoire care vizează detalii-
le mai mult ori mai puțin picante, aspectele de 
culise, zvonistica, anecdotele. Sigur e un reflex 
al mondenității proprii spiritului galic ce pune 
preț pe vorbele de duh. Te rog, până la viitoare 
noastră întâlnire, să pregătești pentru istori-
sire câteva întâmplări care își pot revendica 
aderența la noțiunea de anecdotică. Și pentru 
că ai refuzat să o faci în conversația de azi, 
am să te stârnesc eu, amintindu-ți că în Iri-
nel, a lui Delavrancea, Iancu Brezeanu strigă 
Romaneascăi în loc de „Mamă Vuico!”, Mamă 
Țuico!”

Cezara Dafinescu, cine bate la uşa inimii 
tale pe cine găseşte?

Pe cine crezi?
Pe Cezara Dafinescu.
Prea alintată pentru a mai fi loc şi pentru alt-

cineva.
Cezara, îți doresc să trăiești în continui-

tatea identităţii cu tine însăți, temporală şi 
supratemporală, traversând timpul şi în afara 
timpului.
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Sunt zile în care oraşul - copleşit de 
trafic şi zgomot de maşini, din zori şi 

până în seară -, ţi se arată altfel. Când şezi pe 
o bancă din parcurile sale renumite şi îţi nu-
meri gândurile, amintirile de azi şi de mâine, 
Cetatea îşi întinde din nou braţele pentru a te 
cuprinde pe după umeri, ca într-o îmbărbătare 
doar de ea ştiută. Oraşul de pe Bega îţi ascultă 
tăcut tristeţile, bucuriile, speranţele, le ia cu 
sine şi le duce departe, departe de tine şi tre-
cutul de mâine.

Gândurile de ieri...
Sunt ani de când am păşit pentru prima 

dată între zidurile bătrânei Cetăţi. I-am nu-
mărat dalele de piatră şi i-am pipăit pereţii 
clădirilor construite aici cu veacuri în urmă. 
Zgomotul şi agitaţia oraşului modern nu mi-au 
împiedicat gândurile să zboare departe, depar-
te de lumea nebună. Încă mă mai întâlnesc cu 
trecutul în parcurile Timişoarei şi tot acolo îşi 
spune poveştile şi bătrâna Cetate.

Băncile roase de vreme, mirosind a lemn 
ud, încovoiate de gândurile celor care şi-au 
odihnit oasele pe scheletele lor metalice, ele 
ştiu cel mai bine durerile şi speranţele celor 
fără adăpost. Nu au gură să întrebe şi nici nu-i 
alungă vreodată pe năpăstuiţii soartei. La asta 
s-o fi gândind şi bătrânul acela, care îşi frămân-
tă degetele noduroase de mai bine de două 
ore pe banca din faţa mea.

Asemenea omului cu părul încâlcit de vânt, 
tac şi îmi număr gândurile. Tac şi îmi privesc 
mâinile. Degetele-mi lungi încă simt contururi 
de clădiri, frunze, chipuri mângâiate nu doar 

cu mintea. Îmi strâng pumnii şi îi desfac din 
nou. Încă îmi bate o inimă în piept. Încă mai 

sunt om... „Aşa o fi?!” Bătrânul mă ţintuieş-
te cu privirea. Tac. Poate mi s-a părut. 

„Aşa o fi, cum zic ăştia?”, îl aud din 
nou. Mă gândesc că e un vrăjitor 
coborât în parcul mort pentru a-mi 
cere socoteală pentru gândurile 
nesăbuite. „O să fie vreme rea, 
asta zic. Poate n-o fi...”, spune iar. 
Tac şi de această dată. Sentimentul 
de vinovăţie mă copleşeşte. Nu am 

motive. Lucrurile bune nu au fost îngropate 
toate în pământul udat de ploaie, nu am uitat 
să zâmbesc şi nici nu am tăiat limba celei care 
vorbeşte vrute şi nevrute, oricând şi oricum...

Tac. Ochii bătrânului au scântei. Mă ustură, 
dar nu mă înconvoaie. Merit privirile ucigătoa-
re. Eu încă sunt tânără. Încă mai alerg, încă mai 
sper. Pentru el moartea pare mai aproape. Doar 
pare... Aşa ne minţim mereu. Că mai avem timp. 
Totuşi, prea des astăzi e prea târziu... Şi stau pe 
banca prăfuită, strângând din pumni şi căutând 
amintirea celor ce nu mai sunt. Le caut privirea 
în ochii bătrânului părăsit de lume, caut vorbele 
înţelepte ce mi-au fost spuse. Prea des ne oprim 
gesturile, vorbele, trăirile bune. Prea des ucidem 
oameni, amintiri, speranţe. 

Şi iarăşi tac. Mă uit la mâinile bătrânului, la 
mâinile mele, plâng tăcerile adunate în ultimii 
ani şi oamenii plecaţi departe. Unde nu îi mai 
pot ajunge.

Gândurile de azi...
Scriu singură scenariul vieţii moşului ce 

încă mă ţintuieşte cu privirea. Nu mai fusese 
de mult timp pe acasă şi nici nu se grăbea să 
ajungă. Nu îl aştepta nimeni. De ce să o facă? 
Şi continuă să bată drumurile, cârciumile, par-
curile, la întâmplare. Nu căuta o ordine, nici 
în alegerile de zi cu zi, nici în viaţa lui încâlci-
tă. Îi era bine. Credea că îi era bine şi susţinea 
acest lucru de fiecare dată când era întrebat. 
„Nu mă stresez, de ce şi pentru ce să o fac?!” 
Şi nici nu îşi măcina gândurile. „Care gânduri, 
care griji?” Până într-o dimineaţă, când zorii îl 
surprinseră pe banca din parcul care îi chema 

cel mai des paşii. La câţiva metri de banca lui, 
un bătrân cerşetor îşi chema câinele pentru a 
împărţi o bucată de pâine. Bătrânul rupea cu 
degetele lui murdare bucată cu bucată. Una 
o dădea câinelui, pe cealaltă o mânca el. Mes-
teca greu, iar câinele termina de molfăit pâi-
nea înaintea lui. Au mâncat şi au plecat. Fără 
un cuvânt, fără un sunet. De pe banca lui, se 
gândi că ar trebui şi el să plece. El, omul care 
avea o casă la care să se întoarcă. El, cel cu o 
sumedenie de prieteni şi rude. „El nu era ca şi 
cerşetorul acela, cu câinele lui”. 

Şi totuşi, după ani, iată-l aici, pe aceeaşi ban-
că. Ar vrea să plece. Spre casă. Spre cel ce a 
fost odată... „Dar nu mă lasă!”, spune lovind 
cu mâna încreţită lemnul tare. „Cine?” Mă aud 
întrebând, după o lungă tăcere. „El! El cu toate 
ale lui şi nimic al meu. Oraşul ăsta bătrân mă 
ţine aici. Unde să mă duc?!” Mă priveşte o clipă 
şi oftează prelung. „Nimeni nu mă mai ascultă. 
Doar el. O să mor cu el de gât, pe iarba din 
spatele Castelului Huniazilor, unde m-am săru-
tat cu prima mea soaţă”. Bătrânul îşi molfăie 
cuvintele şi îşi freacă mâinile tăcut. A spus ce 
avea de spus. Nu crede că vreau să îl mai as-
cult, să îi ştiu poveştile şi gândurile. Sunt taine 
pe care le ştie doar el şi oraşul în care a ales să 
trăiască şi să moară. Tăcut.

... şi cele de mâine
Iar m-am aşezat pe banca roasă de vreme 

şi îmi pun întrebări fără rost. Mă gândesc la 
bătrânul de ieri şi la tainele împărţite de el şi 
bătrâna Cetate. Îmi trec în revistă copilăria 
frumoasă, jocurile nevinovate şi cele vinovate. 
Toate s-au ascuns departe, în zilele de altăda-
tă. Au trecut ani peste noi, mulţi şi nu blânzi. 
Au trasat linii fine la colţul ochilor şi au brăzdat 
priviri serioase în ei. Încă nu am învăţat că nu 
ne mai aparţinem, ci suntem ale lor, ale celor 
de mâine. Ale altor mânuţe. Încă nu am aflat că 
timpul trece peste noi, dar rămânem la fel în 
cochiliile noastre încreţite de vreme şi vremuri. 
Încreţite de plâns şi râsete multe. 

Eu încă râd, mă bucur de toţi şi de toate. Şi 
la fel, odată cu mine, vor face şi ele, amintirile 
mele. Cele de azi şi cele de mâine.

Gândurile
 

Cetăţii ş
i cetatea 

din gânduri
Diana

MIHAI

E luna care începe cu dor imens de Ro-
mânia. Cu tricoloruri la ferestre și în su-

flete. Păcat că ferestrele sunt acum la mii de 
kilometri, iar sufletele rămase printre munții 
și dealurile de acasă.

E decembrie și se lăcrimează prin aeropor-
turi și gări. În care ajung uneori doar pachete. 
Împachetate poate în hârtie de sărbători. În 
culori calde, ce vor a îmbrățișa în locul per-
soanelor.

E 1 decembrie și unii înjură în gând. Prea 
departe pentru a striga, adună în ei ură și iu-
bire pentru aceeași țară deopotrivă. Înjură 

medicii care-au plecat și oamenii simpli ce cu-
leg acum căpșuni. Înjură, căci iubesc cu toată 
ființa locurile din care provin. Familiile ce îi 

așteaptă și prietenii răsfirați prin întreaga 
lume. Înjură printre dinți, sperând că 

într-o zi se vor întoarce. Că vor mai 
avea la cine și mai ales pentru ce.

Înjură părinți încărunțiți prea 
devreme, pentru că e decembrie, 
iar ei sunt mici. Prea mici în fața 

vocii de copil din telefon, care-i întreabă 
când se-ntorc. Prea mici pentru a-și opri și 
propriile lacrimi, căutând răspunsul potrivit. 
Mereu același: „În curând. Să fii cuminte”.

E 1 decembrie și azi iubim. Folclorul și sate-
le răsfirate în care mai avem bunici.

Am iubi și străzile. Dar sunt încă nerepara-
te și ne stricăm mașinile în ele zilnic. Am iubi 
și legile și le-am respecta pe toate dacă nu 
ar fi alese greșit. Am iubi și școlile dacă ne-ar 
pregăti pentru viață. Dacă nu ne-ar îndobitoci 
și ne-ar lăsa să gândim. Să ne formăm opinii 
și să le putem susține fără teama unei note 
proaste.

Suntem tineri și iubim și muzica. Care se 

produce la noi. Mai sunt câțiva, puțini, care 
ne cântă în căști. Și în baruri pe care nu le-ați 
verificat înainte de o tragedie. Suntem tineri 
și v-am urât cu toată puterea când ne-ați ră-
pit vieți dintre noi, dintr-o neglijență. O să vă 
doară, căci veți simți și voi focul. Căldura fie-
cărei lumânări aprinse, o să vă ardă lent. Nu 
era mai bine să vă putem iubi?

E decembrie și ne-am iubi între noi. Dar nu 
ne lăsați. Timp, în cazul în care alegem să ră-
mânem. Persoane, când decidem să plecăm.

E decembrie, și-am fi în stare să vă iubim 
și pe voi. Dacă v-ați respecta promisiunile și 
după ce noi v-am acorda încrederea în urma 
unui vot. E decembrie și-am învăța să vă iu-
bim. Dacă ne-ați lăsa să rămânem în locurile 
în care am crescut. 

V-am iubi și cei care am rămas, dar al dra-
cului de nu v-ar iubi și toți copii ce-și primesc 
familiile înapoi. Fiecare român care și-ar per-
mite să se întoarcă. Fiecare tânăr care nu ar 
mai trebui să plece.

E decembrie, și-ar fi atât de bine, dacă nu 
v-ați iubi doar între voi.

Irina 

PERJU
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De dragoste
Da, am iubit şi cred c-am fost iubit
În locul unde-atâtea sărutări mi-ai dat

Pe suflet sfânt iubirea-ai plămădit 
Acum când a-nflorit băgrinul în Banat

Un soare blând aduce nemurirea
Şi încălzeşte ţarina străbună

Acolo eu ţi-am mângâiat privirea
Şi-am coborât din vis ca să te ţin de 
mână.

Fuioare de lumină ne umplu de iu-
bire
Şi anotimpul ăsta aduce a noroc

Mi-e sufletul prea plin de fericire
Şi dragostea aruncă peste pământ cu foc.

Din ia înflorată vorbeşte doina dulce
Ceva parcă ne leagă de tot ce s-a-ntâmplat
Îmbrăţişarea verii peste cuvânt mă duce 
Şi dragostea-nfloreşte în noi şi în Banat.

Dor de casă
Peste Banat curg picuri grei de ploaie
Și iarna trece pragul cu toate la un loc
Când vântul, la Trei Ape, inima sfâșie
Altarul îndoielii e dragoste și foc.

Prin cerul necredinței Arhanghelii se luptă
Și Reșița-i departe, de-acum e prea târziu, 
Pe granița uitării curg râuri de derută
Și casa nu m-așteaptă, cu toate că sunt viu...

Ca mâine o să treacă și dorul și uitarea
A vremii nepăsare nu-i chip să o înfrunt
Trag după mine ușa și-aștept reînvierea
Acum când iarna plânge și părul nu-i cărunt.

La margine de lume, la marginea satului
Simt cum bate-n mine inima Banatului...

Horaţiu 

ARDELEAN

Poeme

Deși nu este lingvist de profesie, doar un împătimit al Poemului, 
Luca Cipolla trăiește cu o parte a spiritului său rarisim în și prin 

Limba Română.
 Cetățean, prin naștere și trăire, al cetății industriale din Milano, Italia, 

Luca Cipolla este prezent într-o pleiadă de reviste literare, electronice și 
clasice, care apar în România sau (și) în diaspora românească.

 Poet și traducător de poezie din  română în italiană, și viceversa, Luca 
Cipolla și-a câștigat pe merit notorietatea în galaxia poeților din țara 
noastră. 

Iată o mostră de poeme italiene contemporane, semnate de Luca 
Cipolla, și traduse, tot de el, în limba română.

Melania Cuc
 

Mente mia..
 
Mente mia cullata
da dita curiose
sui ghazal del grande Hafez
quale asse portante
che un tarlo severo minaccia,
punteruolo d'un nemico sempre
in agguato,
erba bruciata
ov'io mi sotterro
senza croce,
se questo può servire
giusto a chiedervi 
perdono.

Mintea mea..
 
Mintea mea legănată

de degete curioase
peste gazelurile marelui Hafiz

ca o piatră de temelie
pe care un car sever o amenință,
sulă a unui duşman mereu
într-o ambuscadă,
iarbă arsă

unde eu mă îngrop
fără cruce,
de-ar fi de folos asta
numai să vă cer
iertare.

Come sinfonia
(dal titolo di una canzone di Pino Donaggio)
 
La puntina
sul disco della coscienza,
carte di focaccia,
la strada,
di stracci una palla..
Dove s'amavan

Dio lo ricorda,
- come sinfonia

- luci raccolte
alla tele, voci urlate
lungo vie
d'assolato quartiere
che agli occhi d'un bimbo
celava
campi di riso
non estranei al paese.
 Ca simfonie
(dintr-un cântec al lui Pino Donaggio)
 
Pick-upul
pe discul conștiinței,
hârtii de focaccia,
strada,
din cârpe o minge..
Unde se iubeau
Dumnezeu îşi mai aminteşte,
- ca simfonie
- lumini învăluite 
la tele, glasuri strigate
pe căile
unui cartier însorit
care la ochii unui copil
ascundea
câmpuri de orez
cunoscute satului.

Luca 

Cipolla
Poezii

Italianul Luca Cipolla și mare sa dragoste pentru poezia danubiană

Scris
oare c

ătre 

cineva
 drag!

Silvia

FECHETE

Galbene erau plicurile pe care mi-am lăsat 
amprenta. Degetele îmi erau umede 

de la lacrimile care îmi curgeau șiroaie cum de 
mult nu s-a întâmplat. Noroc că ploua, ploaia îmi 
dădea senzația că cei din jur nu văd, iar eu pot să 
strâng din dinți și să las să-mi fulgere în interior 
durerea. Am simțit că se cutremură totul în 
mine, simțeam că mă sfârșesc, parcă pe alocuri 

mi-aș fi dorit să se întâmple. Eram în beznă, 
totul era negru și mă făceam tot mai mică, 
parcă rămâneam în urmă, dar n-am rămas eu, ci 
mâhnirea din mine. Simțeam o atingere ușoară 

care mă făcea să mă apropii de lumină, 
devenea din ce în ce mai apăsătoare, 

până când brusc am deschis ochii și 
am văzut cea mai limpede privire din 
lume. Era însoțitoarea de zbor care 
mă trezise, căci am aterizat. Zborul 
lin de aproape o oră îmi oferise unul 
dintre cele mai inconfortabile vise din 
ultima perioadă. Tocmai plecasem de 
la Narcisa. Cele câteva zile petrecute 

la ea m-au ridicat trei metri deasupra cerului. 
La doar câteva minute după ce ne-am separat 
mi-am dat seama cât de mult mi-a lipsit. O 
prietenie de la grădiniță. Da, sună a clișeu, 
dar chiar așa este! De-a lungul anilor ne-am 
demonstrat că distanța, oamenii și banii nu ne 
pot separa. Am știut mereu că ea este undeva, 

acolo, pentru mine, iar eu la fel pentru ea. N-am 
mâncat doar o singură dată din aceeași farfurie, 
am împărțit mereu ce am avut una cu cealaltă 
și nu ne-am certat niciodată de la băieți. Am 
știut mereu când vorbește la nervi, când spune 
ceva din dragoste sau când mă tachinează, am 
cunoscut-o și o cunosc așa cum nu cunosc pe 
nimeni altcineva. Îmi este apropiată sufletului, 
iar întâlnirea cu ea m-a făcut să-mi dau seama că 
oamenii adevărați sunt tot mai puțini. Egoismul 
a învins, iar propriile interese sunt mereu pe 
primul plan, sentimentele sunt folosite cu porția 
și servite ca tratament temporar de înduioșare. 
Vorbele sunt aruncate în vânt și se transformă 
repede în vorbe goale. Mă mâhnește goliciunea 
oamenilor din jur și sufăr pentru neputința lor. 
Alături de haine își pun zilnic masca de falsitate 
și totul se transformă într-o mascaradă. N-am să 
mai întreb de ce oamenii își pierd din principii, 
căci ar fi prea multe ridicări din umeri, vreau 
doar să-i mulțumesc Narcisei.
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Poezia nu poate să nu însemne 
cunoaştere (conşt i inţa  dramei 

necunoaşterii sau a cunoaşterii limitate nu 
e altceva!) - desigur, nu conceptuală, ci me-
taforică; de aceea ea va opera cu simboluri. 
Punctul de pornire al poetului-investigator va 
sta deci incontestabil în realitate, (multiplă!) 
ca un dat ce stârneşte:

Am zărit lumină pe pământ, 
Şi m-am născut şi eu 
Să văd ce mai faceţi.
Dar cunoaşterea este o progresie, o 

înaintare în interiorul necunoscutului. Prin 
urmare nu vom şti niciodată totul - şi nimeni 
nu ne va socoti pentru această afirmaţie, 
agnostici. De aceea, creatorului îi ajunge să 
întrebe şi se va opri mai rar să dea răspunsuri:

Nu am timp de răspunsuri,
Abia dacă am timp să pun întrebări.

Experienţa neputând fi ocolită, învăţăm, 
fie şi în tăcere, din confruntarea cu viaţa. 
Învăţăm, de pildă, să suferim din dragoste:

Iar fata aceea, iată,
Se uită la mine cu sufletul...
Nu, dragă, nu te deranja să mă iubeşti.

O calea neagră voi servi, totuşi,
Din mâna ta.
Îmi place că tu ştii s-o faci
Amară.

(Am zărit lumină)
Iată un poem în aparenţă 

„uşor”, neceremonios şi nereflexiv, dar scris 
cu artă de către un poet care are aerul că stă 
de vorbă despre cele mai banale lucruri. De 
aici şi impresia de facilitate, pentru mulţi citi-
tori, a versurilor sale.

Există, fireşte şi un alt mod de a înţelege 
poezia, mai larg acceptat, care acoperă mai 
bine definiţia ei - de cântec solemn, oficiat 
sacerdotal, asemeni marilor preoţi rostindu-
şi imnurile religioase îmbrăcaţi în impresio-
nante odăjdii de cult. Sorescu nu-l ignoră nici 
pe acesta, dar structural el nu se aşează sub 
cupole, (nici în forum) ci, aş, zice - undeva la 
mijloc, întotdeauna pe o scenă mai mult sau 
mai puţin intimă, în faţa unor spectatori pre-
zumtivi, între care se amestecă discret şi ano-
nim şi el, plăcându-i să se întreţină permanent 
cu cineva şi cu el însuşi.

Este aceasta poezia? Şi îl putem socoti pe 
un astfel de autor mare poet?

Ar fi să anulăm arta în genere, dacă am 
răspunde: nu! Pentru că, sunt genuri ale ei 

(bunăoară comedia) care nu ne aduc în extaz 
şi totuşi au produs opere demne să stea pe 
piscurile frumosului. (Nu punem trimiterea 
din paranteză în relaţie cu poemele lui Marin 
Sorescu, drame travestite de fiecare dată).

Răspunsul la dubla întrebare de mai sus mi 
se pare că ar putea să fie: poemele în discuţie 
nu sunt poezia, dar poezie sunt, incontestabil, 
iar Sorescu este un mare scriitor, chiar fără 
a fi întotdeauna mare poet. Nu-l vom aşeza 
mereu la înălţimea unor Eminescu, Barbu, 
Arghezi, Blaga sau Bacovia, dar nici nu-l vom 
scoate din familia acestor spirite de excepţie, 
pe care le onorează şi le concurează în altă 
modalitate a spunerii. La el, culorile se văd 
mai puţin sau aproape nu se văd, fiindcă nu 
paleta este instrumentul lui de lucru, ci inteli-
genţa vie, sclipitoare, neastâmpărată, care a 
renunţat la podoabe ca să ne conducă, glu-
mind amar, la aceleaşi esenţe tari ale artei.

S-a vorbit în legătură cu poezia sa de 
desacralizarea lumii, demitizarea şi remitiza-
rea ei, de cinismul, chiar cruzimea autorului 
- decretat „Mitică” liric, un fel de moftangiu, 
bufon incurabil etc., nimic din toate acestea 
ne fiind în totul neadevărat, după cum tot 
nimic nu acoperă, din atributele de mai sus, 
decât parţial suprafaţa neliniştit poetului. Cea 
mai mare nedreptate ce i s-a putut face e, de 
altfel, aceea de a fi fost privit ca un scriitor 
comic. Când râsul, în afara cazurilor de bufo-
nerie pură ce ies din sfera artei, a fost întot-
deauna - şi cu deosebire la Marin Sorescu - un 
plâns mascat.

Hristu

CÂNDROVEANU

Un tratat poetic
 

al nelin
iştii

Sc r i a m  m a i  î n a i n t e  d e s p r e 
imposibilitatea de a ne resemna în 

ideea că marele scriitor a dispărut, ca mit, din 
spaţiul culturii contemporane. Revin asupra 
acestui gând, stimulat de rezultatele unei an-
chete organizate de cinci mari publicaţii oc-
cidentale. Este vorba de un joc - referendum 
iniţiat de Lire, La Stampa, Die Zeit, The Times, 
El Pais - pentru a sonda gustul şi preferinţele 
cititorilor de azi în materie de literatură clasică 
şi modernă. Au fost consultaţi peste zece mii 
de cititori din Franţa, Germania, Anglia, Spania 
şi Italia, şi din totalizarea voturilor s-a putut al-
cătui următorul clasament al valorilor: Shakes-
peare, Goethe, Cervantes, Liante, Kafka, Proust, 
Thomas Mann, Moliere, Joyce, Dickens. Aceasta 
este ordinea preferinţelor şi, oricât de stupide 
ne par şi sunt, cu adevărat, comparaţiile între 
marii creatori, să examinăm un moment aceas-
tă ciudată listă. Este de observat întâi că din 
ea lipsesc marii scriitori din estul Europei, între 
ei uriaşii ruşi Tolstoi și Dostoievski. Bernard Pi-
vot, redactorul-şef al revistei Lire şi, după cât 
se pare, cel care a avut ideea acestei anchete, 
explică de ce votul cititorilor s-a limitat la cinci 
literaturi occidentale. Accept justificarea, deşi 
stăruie în mine nemulţumirea că Europa, care 
formează o unitate spirituală, este în acest 
chip divizată. Au fost eliminaţi apoi din con-
curs scriitorii în viaţă. Pe ce temei? Pentru a 
evita, probabil, pasiunile şi complicaţiile actu-
alităţii. S-a alcătuit, în fine, o listă preliminară 
de cincizeci de scriitori, câte zece din fieca-

re literatură. Din această preselecţie lipsesc 
Camus, Hermann Hesse, Sartre, Celine, Shaw, 
Zola, fraţii Grimm, Oscar Wilde, după cum 
lipsesc, în totalitate, filozofii. Nietzsche n-ar 

putea intra în competiţie cu Thomas Mann? 
Ar putea, evident. Nietzsche are, ca şi 

Montaigne şi Unamuno, mulţi cititori, 
dar (explică tot Bernard Pivot) tre-
buie făcute unele sacrificii, altfel nu 
se poate aplica democraţia votului şi 
nu se poate face o ierarhie a spiri-

telor inclasabile. Sunt şi alte neajunsuri 
într-o anchetă de acest fel, dar, acceptând că 
totul este un joc („un joc de nebuni” - zice un 
ziarist englez), să vedem ce semnificaţie poa-
te avea el. Ce se observă întâi, când priveşti 
lista câştigătorilor, este opţiunea cititorului 
de azi pentru valorile clasice. Shakespeare, 
Goethe, Cervantes, Dante - primii patru clasaţi 
- nu mai sunt simpli scriitori învăţaţi în şcoală, 
sunt patru instituţii durabile ale spiritualităţii 
europene, în fruntea lor se situează marele 
Will, „monstrul” pe care îl detesta Voltaire şi-l 
caută azi toţi regizorii din lume. Despre teatrul 
lui Shakespeare, Goethe, al doilea clasat, spu-
ne o propoziţie capitală: „Nu-i vorba de litera-
tură, ci de cărţile formidabile ale Destinului”. 
Shakespeare continuă să placă, e citit la toate 
vârstele şi de toate categoriile sociale, lectorii 
din cele cinci ţări din vestul Europei n-au ezitat 
să-l desemneze ca lider absolut, incontestabil. 
Pot fi date multe explicaţii pentru această ale-
gere şi pentru cele care urmează. Este, înainte 
de orice, opţiunea omului modern, asaltat de 
nelinişti, scos din relaţiile lui tradiţionale de 
existenţă, pentru o literatură în care omul, ca 
jucărie a destinului, are încă grandoare.

Goethe, Cervantes şi Dante ocupă locurile 
următoare. Ei sunt, ca şi Shakespeare, scriitori 
naţionali, puncte de referinţă de prim ordin 
atunci când se studiază specificul unui popor. 
Oamenii de la sfârşitul secolului al XX-lea con-
tinuă să creadă în ei. Primul scriitor din veacul 
nostru care apare în această scară de valori 
este Kafka, o surpriză pentru mulţi jurnalişti. 
Vin la rând, cu un număr egal de voturi, Proust 
şi Thomas Mann, apoi din nou un clasic (Moli-
ere), urmat de, irlandezul Joyce şi, la urmă, un 

prozator despre care se bănuia că este com-
plet depăşit, Dickens. Aşadar, numai patru 
scriitori din secolul nostru au întrunit adeziu-
nea cititorilor de azi, restul aparţine fondului 
clasic. Am putea trage de aici încheierea că 
sensibilitatea modernă se bizuie încă pe mo-
delele vechi.

Cercetez în continuare lista vedetelor şi 
remarc că Balzac, pe care noi toţi îl socotim 
prozatorul cel mai important al Franţei, Ocu-
pă de-abia locul al 12-lea, iar Baudelaire, primul 
poet modern, ajunge al 20-lea. Hugo („Victor 
Hugo, helas”) se situează, modest, al 18-lea, 
fiind întrecut de Lorca şi de Petrarca. Stendhal 
şi Flaubert, alte două glorii ale secolului trecut, 
sosesc în grosul plutonului secund (limbajul 
sportiv este inevitabil), după Voltaire, care a 
ieşit al 13-lea..

Sunt, în fine, şi alte elemente în acest re-
ferendum. Se citeşte, de pildă, mai multă 
proză decât poezie, ceea ce era de aşteptat. 
Exceptând pe Shakespeare, Goethe şi Dante 
care acoperă toate genurile, poeţii apar târ-
ziu pe lista de preferinţe. Cel dintâi, dintre 
poeţii moderni, este Lorca şi nu Baudelaire 
sau Rimbaud, cum ne-am fi aşteptat. Franţa, 
spune cu ironie Bernard Pivot, a pierdut indi-
vidual acest referendum, dar l-a câştigat... pe 
echipe, deoarece, din douăzeci de locuri în 
acest parlament al spiritului vest-european, ea 
a câştigat şapte. Scriitorul ei cel mai bine cotat 
este maladivul Proust, respins, cum se ştie, de 
Gide, care deschisese la întâmplare manus-
crisul primului volum din în căutarea timpului 
pierdut şi, văzând acolo o comparaţie nereu-
şită, l-a închis numaidecât. Ca să vezi cum se 
întorc lucrurile! Gide nici nu figurează măcar 
pe listele de candidaţi...

Astfel de clasamente sunt, fireşte, absurde 
şi, chiar dacă le acceptăm, nu vom putea şti 
niciodată dacă scriitorii care se bucură de cea 
mai mare reputaţie sunt şi scriitorii cei mai ci-
tiţi. Un fapt este, totuşi, sigur şi încurajator. 
Literatura continuă să fie o preocupare şi o 
speranţă a omului de azi. Clasicii n-au decedat, 
cum se credea. Iată-i instalaţi în fruntea aces-
tui bizar top al valorilor literare.

Eugen

SIMION
Cei ze

ce 

magnifici


