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’Despre literatura dialectald e greu sa
scrii azi in Romania fiindca exista

blocaje dintre cele mai ciudate. Si dintre cele
mai semnificative. Primul dintre ele ar fi legat
chiar de traditia ei: daca la 1 Decembrie 1918
am realizat Romania Mare, orice ncercare
de a pune in valoare statutul Provinciei ar
ameninta unitatea statului roman. Unirea nu
ne-a salvat de amenintarile dure ale tarilor
care au pierdut razboiul.

Sau care au considerat unirea romanilor
o imensa nedreptate facuta patriei lor. Ca
atare, vor exista agresiuni directe sau indi-

arol, din ramura romano-catolica a

dinastiei germane de Hohenzollern-
Sigmaringen, regele Carol |, a incheiat era
domnitorilor greco-ortodocsi dependenti de
Sultanul turc si patriarhul sau grec, ca si de
Tarul tuturor rusilor si protectorul tuturor
ortodocsilor.

Klaus, catolic-reformat, incheie acum era
presedintilor ortodocso-comunisti moldo-
valahi, care au dezamagit pentru ca au
tinut poporul cu sfintenie in lanturile grele
ale duhovniciei si soborniciei moscovite
si constantinopolitane. Partidele moldo-
valahe sunt cele care urmeaza linia greco-
pravoslavnica generatoare de conducatori
orientali, care considera statul ca fiind al lor.
Ei si anturajul lor nu se deosebesc astfel de o
banda de talhari obisnuiti.

Ceausescu si lliescu au privatizat statul,
Constantinescu si Basescu l-au folosit n
interesul familiei. Tn Europa asemenea
comportament e penal, in Orient asta este
normal si se justifica cu teluri marete: Vrem
o tard strdlucitoare ca soarele sfdnt de pe cer;
Soarele rdsare la Bucuresti; Sunt mandru cd
sunt roman etc.

Poate si de aceea Preafericitul Daniel si
Preafericitul cardinal Lucian Muresan I-au

recte, evidente sau subterane, care ar putea
pune sub semnul intrebarii existenta statu-
lui roman. Orice pagina scrisa reclama si o
lectura specializata, si cine putea fi pus
in alerta mai repede decat serviciul
special al statului, pus sa veghe-
ze? Dupa 1 Decembrie 1918 proble-
ma unitatii nationale se reclama
(si) de la unitatea limbii romane.
Ne uimim azi ca un numar de im-
becili sau de functionari k.g.b. au
elaborat un dictionar moldoveano-roman, ca
au decretat ,,limba moldoveneasca” limba
de stat, diferita de romana, dar ei si-au spri-
jinit demersul pe valentele unui dialect care
putea fiizolat in interiorul limbii romane. Uni-
tatea limbii, valorile expresive inalte ale litera-
turii romane tineau de politica statului, gata
sa-si apere intregul. Pe de alta parte, literatu-
raromana si-a trait, cu intensitate, exclusivis-
mul. Toate s-au implinit urgent. Optiunile de-
cisive pentru ,,limba corecta”, limba romana
»adevadrata” au avut loc sub semnul luptelor
impotriva latinismului, italienismului, ciunis-

binecuvantat spontan pe noul presedinte.
Vox populi, vox Dei.

Dumnezeu lucreazd si prin strdini
dupa cum s-a vazut in razboiul de
independenta si crearea Vechiului
Regat in Primul Razboi Mondial si
mai ales la ntregirea neamului in
Romania Mare.

Pentru occidentalii Carol si
Ferdinand, romano-catolici, ca si
pentru Johannis, catolic-reformat, interesul
national primeaza.

Emanciparea romanilor nu este finsa
in interesul rusilor, sarbilor, maghiarilor,
grecilor, care dupa cum stim din trecut,
vor un ortodoxism moldo-valah clientelar,
duplicitar, corupt si mai ales antioccidental.

Laromani ideea, programul de emancipare
nationala si sociala a fost formulat de Scoala
Ardeleana si de Biserica Greco-Catolica Unita
cu Roma, pe cand fapta statala apartine
ortodocsilor moldo-valahi sub regi romano-
catolici, sprijiniti de Papa de la Roma.

in mod paradoxal, regii catolicii au pus
bazele faptei statale moldo-valahe, dar dupa
1944, nu numai ca sunt reorientate spre
Moscova, cu baioneta, doua mii de bisericii
unite cu Roma, ci este plagiata siideea Scolii
Ardelene. Modelul ortodox moldo-valah,
vrea sa domine societatea romanesca.
Politica bucuresteand, de a plagia ideea
nationala pe langa fapta statala, paralizeaza
energia neamului, ajuns la sapa de lemn,
neamul cel mai sdrac din Europa. $coala
Ardelenda e cunoscuta, dar marginalizarea
Bisericii Unite cu Roma se practica inca prin
minciuna si manipulare, fiind discreditata ca
fiind iluminista.

muluis.a.m.d. Ceimariai culturiiromane, dela
Maiorescu la Eminescu si de la acestia la Cara-
giale, Creanga, Slavici, au fost luptatori ener-
gici pentru dreapta scriere. Au fost, nudoarla
modul figurat, Invatatori. Anatema aruncata
asupra unor carturari de seama ca Laurian,
Massim, Aron Pumnul inseamna operatiunea
de purificare a limbii de latinisme, ciunisme
s.a.m.d. Nu e nevoie de corpuri straine in
limba. Este greu sa [amurim serviciile de se-
curitate ca dialectul banatean, in cazul nos-
tru, poate salva un sir de cuvinte care vin din
istorie, de demult, pe care limba literara le-a
abandonat, le-a pierdut. Literatura dialectala
pastreaza, conserva, revitalizeaza ,,limba
veche si-nteleaptd”. Recupereaza imagini ale
comunitatilor rurale. Ale enclavelor. Dar intr-
un timp n care cultura a devenit a elitelor, in-
tr-un timp Tn care ritmul transformarilor cul-
turale devine asasin, e greu sa intelegem ca
mai exista o literatura care pastreaza cuvinte
si imagini din spatiile insulare - din enclavele
conservatoare.

Klaus Johannis, a fost ales pentru ca a
fost receptat ca un reprezentat al valorilor si
normelor ardelene, occidentale. El va trebui
sa le faca insa credibile si peste Carpati,
sa realizeze un nou consens national, care
sa impiedice dezmembrarea tarii ca fn
Ucraina, unde estul si vestul tarii sunt la fel
de incompatibile ca in Romania. Vezi harta
in culori a alegerilor din 2014, Ardealul si
Banatul, albastre, Moldova si Muntenia,
numai rosii. O incompatibilitate ce bate la
ochi si nu mai poate fi trecuta cu vederea.

Dupa 500 de ani de administratie primitiva
turco-fanariota si pravoslavnica, ortodocsii
moldo-valahi au acum sansa istorica de a
se elibera de trecut si integra in civilizatia
occidentald, nu numai individual, cum fac
azi trei milioane de ortodocsi, care muncesc
si traiesc in occident, ci in totalitate, ca
natiune.

Mai mult decat atata, sinteza dintre ideea
Scolii Ardelene sifapta moldo-valaha permite
reluarea dialogului cu Roma finceput de
Fericitul loan Paul al ll-lea la Bucuresti in anul
de gratie 1999, pentru ca, mimarea normelor
si valorilor occidentale, cain secolele trecute
si mai recent, dupa aderarea la UE si NATO,
nu mai e credibila, n-are nici o perspectiva.

Presedintele Klaus Johannis, Preafericitul
Daniel si Preafericitul cardinal Lucian
Muresan, pot sa taie acum nordul gordian
si sa scoata poporul din groapa milenara a
umilintei, obedientei si mizeriei orientale,
pentru ca mai mult decat la alte neamuri,
pentru romani, toate drumurile duc la...

Roma.
Bangkok, 22.11.2014
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De vorbd cu Sorin Frunzdverde

giua de 5 octombrie, a insemnat pentru mine, mai mult deciat, cum spunea Parintele Cleopa ,,un inceput bun”. As aduce
aminte de intregul indemn, care, mi-a picat in mana, citind dintr-o carte primiti de la un om drag. indemnul suna asa:
,Niciodata nu este prea tarziu pentru a pune inceput bun”, aceasta frazd m-a dus cu gandul, direct, la interlocutorul pe care o sa-1
descoperiti in randurile ce urmeaza. Face parte dintre oamenii pe care i asculti si ai impresia ca iti pun gandurile in ordine, un om
despre care nu as putea sa vorbesc prea mult, pentru ci, cuvintele mele sunt prea siarace. Pot sa spun atat, am avut ocazia sa vorbesc
cu omul, Sorin Frunzaverde, despre ,,Ziua Cinstirii”’, o frumoasa actiune a Uniunii Jurnalistilor din Banatul Istoric.

Silvia FECHETE

e definitie 7i dd presedintele Sorin

Frunzdverde, acestei zile insemnate,
care pentru participanti, a prins deja contur in
calendar?

Ziua Cinstirii este o actiune a Uniunii
Jurnalistilor din Banatul Istoric, care consacra
personalitatile din Banat la ele acasa, si in
egala masura este consacrata de o dimen-
siune aparte a spiritului nostru banatean.
Dorinta de autonomie, de autodetermina-
re si de ce nu, de autoguvernare la nivelul
comunitatilor. Probabil ca de-a lungul anilor,
in istorie, fara sa constientizam, aici Tn acest
spatiu special dintre Carpati, Mures, Tisa si
Dunare, farda sa o numim ca atare, descen-
tralizarea a existat, dorinta de descentralizare
a existat, chiar daca nu a fost formulata in
acest termen specific al zilelor noastre. Aces-
ta este motivul pentru care simtim mult mai
multa caldura atunci cand aniversam X
Ziua Cinstirii, comparativ cu gala anualg,
care etaleaza de asemenea foarte multe
personalitdti regionale si nationale. Cred
ca, pentru cei pe care ii cinstim Tn acest
fel conteaza foarte mult faptul ca acest
lucru se intampla la ei acasa. Acolo unde
si-au desfasurat de-a lungul timpului ac-
tivitatea.

Acolo unde au trait, au muncit, au iu-
bit, au Tndurat. Acest lucru s-a intamplat
si la Ghiroda, unde Tnvatatorul Viorel
Gligor, dupa 40 de ani de viata daruita
educatiei, a fost, cred eu, onorat in fata
alor lui, de catre Uniunea Jurnalistilor.

Poate Uniunea prin astfel de eveni-
mente sd rupd granitele si sd ducd acest
gen de evenimente, la fratii bdndteni din
Banatul sdrbesc sau in Banatul unguresc?

Da, recunosc ca nu am organizat astfel de
manifestari peste hotare, respectiv in Banatul
unguresc si cel sarbesc. Ne gandim la acest
lucru pentru anul viitor, dar incercam sa o fa-
cem cat mai putin riscant. Nu din punctul nos-
tru de vedere, din punctul de vedere al unui
eventual insucces in comunitatea de acolo.
Cred ca e firesc sa pregatim doar de bine, ase-
menea actiuni si daca ne vom decide pentru
anul viitor, evident ca o sa o facem in Banatul
sarbesc. Sunt personalitati importante acolo,
personalitati care s-au dedicat promovarii ro-
manismului. Intr-o tard ex-comunista, intr-o
tara marcata de un razboi civil, cu conotatii
etnice foarte puternice, nationaliste, cu alte
cuvinte, Tncercam sa facem acest lucru, nu
intr-un teatru cel putin aparent.

Este un eveniment care a cinstit un om sim-
plu, am putea spune, nu o personadlitate. Este
un gest, despre care mi-ar fi greu, sd cred, cd
poate duce la insucces.

Nu, nu poate aici, iIn Banatul nostru. Un
dascal nu este un om simplu. Dascalul, re-
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prezinta un univers de cunoastere, de ge-
nerozitate. El a Tmpartasit zeci de ani din
cunostintele lui, generatiilor de copii pe care
i-a educat si crescut intr-o anumita masura.
Mai mult, vorbim de un caz, cu un anumit
specific, invatatorul Gligor scrie versuri, ingri-
jit adunate intr-o carte de poezie. Cred, ca e
vorba de creatia lui pe parcursul mai multor
ani, ceea ce il face un personaj special.

Ce le spunem celorlalte personaje specia-
le, care citesc revista ,,Banatul” si ,,Scrisul
Bdndtean”?

Le spunem, ca cele doua publicatii repre-
zinta un univers aparte in peisajul publicis-
tic din Romania de astazi. ,,Banatul” este o
revista de administratie si de prezentare a
unor repere istorice din comunitatile despre
care revista vorbeste. Este o revista, care cu

Romania apare un moment de ruptura fata
de bunul simt, decentad, de vorbe masurate,
gandite si acest moment a apadrut in toamna
anului 1997. Dupa care, din nefericire, politica
romaneasca a alunecat in derizoriu si in bru-
talitate. Cred ca aceasta perioada urata, trista
din societatea romaneasca, pentru ca, pana la
urma, politica este un domeniu care generea-
za un asemenea trend, o asemenea atitudine,
se va incheia.

Credeti?

Da, cu ocazia acestor alegeri. Va incepe
dupa aceste alegeri, indiferent cine castiga o
perioadd mai normala. Se revine la atitudini
si manifestari decente in politica. Acuma ca o
parantezd, exista un filozof german, care spu-
ne ca limbajul este cel care-l defineste pe om.
Inevitabil de la limbaj a pornit si definirea po-
liticii in Romania. Cred ca la foarte multe
onotatii brutale se va renunta in limbajul
omului politic. Pentru cd, pana la urma,
@ politica nu este ceva abstract, este facu-
a de oameni, care repet, din 1997 nu au
gasit modalitatea normala de a se expri-

Istoric, alaturi de laureat si invitati.
Ghiroda - 5 octombrie 2014

obiectivitate, Incearca sa puna in evidenta rea-
lizarile comunitatilor respective, ale edililor
respectivi, ceea ce se intampla mai rar intr-o
tara cum este Tara Bantului in acest moment,
insetata de scandal si de grotesc de multe ori.
lar ,,Scrisul Bandtean” este o revista care ri-
valizeaza cu ,,Romania literara”. O publicatie,
care, pe de-o parte, datorita condeielor
de mare marca prezente in continutul sau,
dobandeste o substanta intelectuala deose-
bita, pe de alta parte, pentru ca da dovada si
de altruism si promoveaza poeti sau scriitori
tineri.

Tinerele valori, vin ele din urma?

Categoric, tinerele valori existd. Nu stiu
daca toate valorile, despre care noi vorbim,
au fost pregatite sau sunt pregatite pentru o
Romanie atat de brutala, de multe ori.

Dar oare nu ne-au educat generatiile care
sunt acum la putere. Suntem produsul unor
oameni cu experientd...

Cred ca sunteti in primul rand produsul
televiziunilor. Este adevarat ca in politica din

ma. Pur si simplu au fost influentati de
ativa indivizi, profund brutal, in limbaj
el putin, si care isi mascau anumite frus-
rari sau anumite carente educationale,
devenind agresivi.

incercdm, tocmai, prin astfel de
evenimente sd scoatem in evidentd ce
avem madi bun si sd promovdm o altfel de

S Romadnie, de Banat.

Membri ai Senatului Uniunii Jurnalistilor din Banatul

Eu cred ca exista si o altfel de Roma-
nie, mult mai numeroasa si mult mai con-
istenta decat ceea ce vedem la televizor.
Aceasta Romanie asezatad, care se bucura
de valorile traditionale, de valorile adevarate,
pana la urma, a vietii romanesti, se regdseste
mult mai pregnant in viata comunitatilor mai
mici, mai restranse. Pana la urma, Uniunea
Jurnalistilor din Banatul Istoric, cred ca prin
oamenii ei, nici macar nu a conceput sa aiba
un alt comportament sau sa incerce sa faca
altceva, decat sa identifice aceste valori des-
pre care eu vorbesc si care exista. Ele sunt
apreciate de comunitatile lor si nu numai,
pentru cd, pana la urma, cariera unui om,
care 40 de ani a fost dedicat Tnvatamantului,
este o carierd care nu se poate sa nu te im-
presioneze. Ce poate fi mai frumos pentru
un asemenea om, ca o institutie sa vina prin
reprezentantii ei si sa-i recunoasca valoarea.
Unde? Cel mai frumos, la el acasa.

Indiferent de culoarea politicd, au venit, aici,
oameni sd sustind si sd aprecieze acest lucru
simplu, numit valoare.

Da, pentru ca atunci cand vine vorba de
asa ceva, nu are importanta apartenenta po-
litica.
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tunci cand vorbim Europa, ,,centrul” si
»periferia” sunt produsul imaginatiei
noastre. Un stralucit exemplu provine din
literaturile engleza si americand, de exemplu
din aceea ce a fost Tn masura sa construiasca

o adevarata geografie imaginara a
Balcanilor'. In cartea sa, Inventarea Ruritaniei.
Imperialismul imaginatiei (Inventing Ruritania.
The Imperialism of Imagination), Vesna
Goldsworthy investigheaza arhetipurile create
de scriitori celebri, de o lunga productie
literara si filmografica in legatura cu Peninsula
Balcanica si cu lumile ei. Acestea au aparut n
secolul al XIX-lea si s-au perpetuat pana astazi.

1 Pentru falsa reprezentare a Balcanilor in culturile
occidentale vezi Maria Todorova, Imagining the Balkans,
Oxford University Press, New York, Oxford, 1997; Vesna
Goldsworthy, Inventing Ruritania. The Imperialism of the
Imagination, Yale University Press, London, 1998.

ala cea veche de bal, cu podele
5date cu motorina, unde am jucat

si teatru si am recitat in copilarie poezii in
grai, mai exista inca prin anul 1975. Ne-am
strans atunci acolo, in jurul unei mese mari
si bogate, puzderie de fii ai satului, intorsi
la matca, de pe unde ne-au zburatacit vre-
murile, visele. Tocmai se Tmplineau 225 de
ani buni de scoala romaneasca la Ohaba-
Forgaci, satul din pusta banateana. Firesc,
evenimentul n-a trecut, nu putea trece ne-
observat. Evocarea si spectacolul aniversar
au avut loc in caminul cel nou, cu etaj. Pe
scena (pa bina, in grai), am iesit impreuna
cu uica-miu Stefi. Eu spuneam poezii de-un
fel, de-ale mele. EI de-ale lui, In grai bana-
tean. Pe rand. Una eu, una el. Hrana cea li-

Folosite Tn politica si in <industria constiintei>
bazata pe mass media, arhetipurile sunt
un indiciu nu doar, privind falsificarea
realitatilor, ci si privitor la maniera in care
a fost exploatata regiunea ca obiect
al dialogului cu sine al culturilor
dominante. Rezultatul a fost ca
dar mai ales elitele,
din aceasta regiune a Europei, au
fost si sunt nevoite sa Tnvete nu
numai vocabularul Vestului, dar si
stereotipurile asimilate de acesta. Aparent
absolvit de o posibila acuzatie de rasism -
limbajul cultural si politic occidental a creat
prin notiunea de Balcani o alteritate blamabila
pentru orice’. Vesna Goldsworthy sustine,
cu multe argumente, ca in pofida faptului
ca adjectivul ,,balcanic” poate sa insemne
opusul lui european, Peninsula Balcanica face
parte din Europa. Folosirea adjectivului de
balcanism, deobicei adresat vecinului, a fost
si este adeseori rezultatul ignorantei si al
bigotismului.

Dezavuand interpretarile nationaliste, istoria
conceptuala promoveaza o perspectiva
comparativa si transnationala a vietii
intelectuale, incercand sa descopere
semnificatiile comune sau diferite de la o limba

2 Vesna Goldsworthy, Inventing Ruritania..., p. 232-233.

degete.

deznodamantul vietii.

la alta a natiunilor, numeroasele transferuri
culturale, ideile adevarate sau falsurile
continute Tn limbaje, discursuri, texte. Cand e
vorba de Centrul si de Rasaritul continentului,
perspectiva devine cu atat mai novatoare,
cu cat are de infruntat amintitele stereotipii
colportate de-a lungul timpului. Europa este un
conglomerat de sisteme politice si economice,
provenind din multiple valori religioase si
culturale, la randul lor tributare locului in
care s-au ndascut si au evoluat. Particularitatile
deriva din multimea apartenentelor: Roma
catolica, Bizantul ortodox, Nordul protestant,
Sudul mediteranean, Vestul anglo-saxon sau
franco-olandez, Estul rusesc. Se intelege ca
geografia joaca un rol important. Spatiile
indica mai multe sensuri, ce se afla sintetizate
in conceptul de Europad, parte dintre acestea
derivand din mostenirile istorice plurale, din
limbile vorbite si textele scrise, din religiile
vechi si noi. Cert este ca modernitatea nu se
reclama doar de la discontinuitati (rupturi),
in raport cu evul mediu, ci si din continuitati,
din valorile ce s-au perpetuat de la un timp la
altul si care au conferit o nota de autenticitate
oamenilor si locurilor. Studiindu-le, vom
descoperi setul de valori ce a facut posibila
o constructie civilizationala si, finalmente, o
identitate.

Gandurile noastre, in lumea n care traim, sunt niste jucarii cu care destinul nostru se joaca pe

Si sentimentele... Sentimentele, nu! in lumea noastra sentimentele se numesc cosmaruri.

in lumea mea, sentimentele sunt corabii invesmantate in azur.

Cat de trist mi-ar fi sa-mi complic viata cu niste... ganduri?

Cat de veselimi este sa fiu siajul corabieiinvesmantata in azur ce luneca fara de umbra prin timp?
in lumea in care trdim, oamenii se iau la trantd cu gandurile si mor, fard sd cunoasca

In lumea din care vin, oamenii se robesc voluntari ca luntrasi pe corabia invesmantata in azur.
in ce lume traim? In lumea in care dragostea este privita ca o maladie trecitoare dupa patru ani.

In lumea in care traiesc, dragostea niciodatd nu cade.

rica. lar, masa cea bogata in bucate le-a fost
servita gostilor in sala cea veche, pregatita
din timp, anume pentru asta. Memoria-mi
afectiva retinand totul ca pe-o intalnire ne-
cesara si reusita a satului cu istoria, cu
fiii lui. O Intalnire a satului cu el in-
susi. Asa era pe-atunci, demult, in
tinerete. Parca nu asa demult.

Intre timp, in 2000, s-au implinit
250 de ani de scoala in satul meu.
Cifra si mai rotunda. Mai buna de
aniversat. Evenimentul a trecut ne-
observat. Nici pana azi, Ohaba mea
nu are o monografie. Cum au atatea alte
sate. Caminul cel nou, cu etaj, sta mai mult
gol. Pe fiii satului nu-i mai cheama nimeni
la marile sarbatori ale satului. lata, scriitorii
Octavian Doclin si Mircea Cavadia au fost
declarati cetateni de onoare ai Doclinului
si Voinesei, satele lor de nastere. Eu sunt
mai cunoscut la Prigor, la Lapusnicu Mare,
in alte sate din Valea Almajului, decat Tn
Ohaba mea natala. Sa mai vorbesc de ca-
zul flagrant al profesorului universitar loan
Patrut? Fost mare lingvist si continuator al
lui Sextil Puscariu, Emil Petrovici si Dimitrie
Macrea, ca director al Institutului de Ling-
vistica din Cluj, el este ignorat in aceeasi
Ohaba natala. Poate ca scoala generala din

sat ar trebui sa-i poarte numele. lata cum
nostalgia devine strangere de inima si un
sentiment de nedreptate. Puii zburataciti
n-are cine sa-i cheme la cuibul cald al sa-
tului viu, vuind odinioara de cantec, joc si
bucurie.

Acuma stau in biroul meu, scriu si toate
astea mi se par definitiv pierdute. Oare nu-
mai datorita anilor care mi-au fugit printre
degete? Sala cea veche, unde era la sarba-
tori fierbere, foiala de stup, a fost demola-
ta. Jocul lui George Daru, ca si al bunicului
meu Nita Trdica, traieste doar in amintirea
catorva dintre noi. Avem la Ohaba camin
cultural mare, cu etaj. Dar cate formatii ar-
tistice fac sa-i mai vibreze ferestile? Doar pe
la nunti si botezuri te-asurzesc saxofoanele,
cu statii date la maxim. Ce ne propunem, sa
ne putem iar apropia, ca oameni si consa-
teni, unii de altii?

La asta vreau sa revin, intr-un alt articol.
Deocamdata, sa vina sarbatorile. Sa cada iar
zdpezile frumoase, ca-n vremea copilariei.
Sa-i aud, in gand, pe mama si tata, langa
foc, depanand amintiri cu irozi. Fredonand
dulci colinde. Sa ma simt iar imbujorat de
ninsori si de fata pe care-o strangeam in
brate. Traind iluzia ca, poate, nu-i totul de-
finitiv pierdut.
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unt femeie, scriu si ma intreb cate

5femei, oare, scriind, nu si-au oprit

ochii pe firele de praf de pe masa de lucru, de
pe calimara, de pe abajurul lampii.

M-am gandit sa abandonez cuvintele
pentru o noapte. Joi spre vineri am curatat
candelabrele, admirand cat de bine ma vad in
luciul formelor din cristal...

Astazi, probabil, din nou doua, trei fire,
inocente, proaspete...

Se asterne, se asterne. 1l stergem, el
iarasi! O lupta pe cat de zadarnica, pe atat de
obligatorie.

Scriu si ma Intreb cat de sincera pot fi cu
celalalt-cealalta din mine. Lumea ne tradeaza,
noi zambim, nu observam, mergem mai
departe pentru a ne fi cat de cat bine..., parca
n-ar fi vorba despre noi, ci despre o fiinta pe
care am vrea sa o aparam. Zambesti, plangi in
tine si multumesti ca nu esti singura.

,»Stii tu ce Tnseamna sa nu ai cu cine te
certa?”, ma intreba o prietena. Tatal meu
imi spunea un lucru neadevarat de frumos.
»,Oamenii de valoare umplu golurile multora
de care depind. Le umplu, reusesc. Nu au tdria
sa o faca, mor.”

»Mai spune-mi, mai povesteste-mi, ai
petrecut atatea”, il rugam.

»Am sa-ti povestesc o legenda, legenda
brutarului si a untarului.

Trdiau, Tn acelasi sat, fiecare cu mestesugul
[ui, un brutar si un untar. Nimeni nu facea
paine rumena si unt mai gras, ca si ei. Totul
mergea ,,ca la carte” pana ce, intr-o zi, ce-i
veni brutarului, sa cantareasca felia de unt.
Necaz, necaz mare! in loc s& cantireasca un
kilogram, cat platise el, erau numai 800 de
grame. Poate un mic imbold al invidiei sau, eu
stiu, o rautate neglijabila il mana la judecator.
Vreau dreptate, untarul m-a inselat! Sa vina sa
dea socoteala!

Veni si untarul. Cantarira bucata de unt si,
intr-adevar, fusesera numai 800 de grame!
Mandru de descoperire, brutarul schita un
zambet, bine ascuns sub mustata. La judecata
de cuviinta, untarul recunoscu: Da, asa-i, din
mica mea cubucdreald mi-am cumpadrat un
cantar, dar n-am mai avut bani sa imi cumpar
si plumbii, cu care sa cantaresc, asa ca am luat
painea, de 1 kilogram, pe care o cumpdarasem
de la brutar. Eu nu m-am indoit de el si nici nu
m-am gandit ca ma poate ingela.

Judecat si pedepsit fusese, pana la urma,
brutarul.”

Vezi, draga mea, judecd-te si numai dupa
aceea cauta judecata!

Mi-au stat pavaza aceste cuvinte ale tatalui
meu. Si... totusi am gresit...
Dragul meu,

Mai ai doi ani pana la pensie, nu-i
asa?

Am sa te astept, in fiecare zi, cu
masa pusa, cu ceasca de cafea de
la ora cinci. Dar, te vei obisnui cu
aranjamentul mesei si cu biletelele
pe care am sa ti le pun in batista,
cand pleciin delegatie?

Te intrebi, probabil, ce-i cu dulcegariile
acestea de domnisoara batrana, care-
ti promite totul, numai sa o iei. Nu sunt
dulcegarii. E ceea ce vreau sa fie cu noi.

N-0 sa ne certam pentru bani. Nici daca te
vei duce la meciuri nu am sa ma supar. Am sa
fiu buna, da, nu rade, buna, nu mai vreau sa
fiu singurd, nu mai vreau! Am sa te las sa faci
ce vrei, sa vii cand vrei. O sa fim doi prieteni
buni.

Pretentii mari nu am. O sa vezi! As vrea sa
te rog, totusi, o datd, o singura data mdcar, in
prima saptamand, cand vom fi impreuna, sa-
mi aduci o cescuta cu cafea, dimineata la pat,
chiar daca, dupa aceea, o voi spala eu...

leri am primit lazile mari in care voi
impacheta cartile si serviciile de masa. Daca
ai fi aici, mi-ar fi mai usor! Doudzeci de ani
in cutii si geamantane si eu langa ele. Nu te
speria, nu iau tot. Voi lua numai lucrurile in
care sunt si eu. Lucrurile pe care am pus mana
de sute si mii de ori, au ceva din mine, o taina
neimportantd, de fapt, pentru nimeni decat
pentru memoria noastra...

Am o mica colectie de papusi din carpa.
M-au fascinat intotdeauna. Manuita de
pdpusar, are nevoie numai de peruci si de
panglici. Azi e mamica, maine-poimaine,
sperietoare de ciori. Aceeasi forma umpluta
cu calti si melana. | se fabrica si un zambet
din fetru rosu, taiat, putin exagerat, in forma
de lame lungi si subtiri. Cand le asezi cu
varfurile in sus, papusa rade. Daca le asezi
cu varfurile in jos, plange. Toate gesturile
acestea, care transforma rasul Tn plans pe
fata cu ochii increonati, nu fac altceva decat
sa o pregateasca Intr-un rol secundar, un fel
de tragi-comedie!

Privindu-le, ca sa le impachetez, le aleg
cu grija, baiat-fata, el-ea. Imi amintesc de
legenda brutarului. Daca ar fi vii, aceste
cupluri niciodata nu ar avea bani destui ca
sa cumpere ,,plumbii”. Se vor masura, Tn
inchipuirea lor, cu masura celuilalt. $i asa, din
cantdrire in cantarire, vor aparea intrebari
fara raspuns, invinuiri, lacrimi...

Cum sa stii daca prima masurare este
corecta? Ar trebui sa ne indragostim dupa
90 de ani, atunci cand vedem lucrurile
cu inocenta copilului, si sa murim la 18,
intelegand, abia atunci, totul. Dar, cum sa
facem copii la 90 de ani? Cum sa avem zece
maini, in loc de doua pentru toate treburile pe
care le avem de indeplinit!

Papusi de carpa. Unele femei sunt

deosebite. Stand mult langa oamenii vii,
necunoscuti, preiau de la ei un fel de mod de
viatd, pe care netraind-o, decat in sinea lor,
raman cu mastile colorate si zambitoare.

Singurdtatea in care am trdit, ma obseda
in asa hal, Incat, din cand in cand, incepuse
sa Tmi fie draga. Tncetul cu incetul Iamurisem
totul. Un fel de impdcare a mea cu mine. Si
astfel, linistea se prelungea dincolo de mine,
in siguranta si confortul celor din jurul meu.
Nimic nu era mult. Dddeam. in fiecare clipa
dadeam. Pana intr-o zi, cand nu mai aveam
ce da. Tnduntrul meu se instala nimicul.
Atunci m-am oprit. M-am oprit, in sfarsit!
Nu puteam sa cer nimanui nici un sfat. Era o
stare, de unde trebuia sa Inceapa ceva. Mult
mai puternica decat dirijorii de gesturi din
afara. Sa adune n jurul ei ganduri, pe care
abia atunci le simteam ale mele. Ce ciudat,
imi revine de multe ori in minte povestioara
cu baietelul de la gradinita, care avea doud
batiste. Educatoarea |-a intrebat, intr-o zi: ,,De
ce ai tu la tine Intotdeauna doua batistute, ce
faci cu a doua, de fapt?” Absolut spontan,
copilul fi raspunde: ,,Una este pentru nasuc si
cealalta sa sterg lacrimile colegilor mei, atunci
cand plang!”

Da, sentimentul acesta imi devenise
confortabil! Un mod sigur de a castiga,
invingandu-ma pe mine insami. Ce aveam
sa pierd? Din contrd, simteam ca am putere.
Starea mea de nimic se trasforma incet, incet
in nevoia de celdlalt. Incepusem s3 descopar si
sa inteleg ingerul fiecarei fiinte apropiate. Nu
mai cautam putinul, pentru ca fiecare avem un
Putin suparator si orgolios. Nu, incepusem sa
intuiesc ceea ce Inca nu isi descoperise. Atunci
cand il obisnuiam cu ingerul lui bun, lumina
din ochii lui imi dadea putere. Am reusit!
Pentru mine era o naintare in iubire. O iubire
noud, pe care nici nu o banuiam sa fie atat de
puternica.

Cat de adevarate, versurile acelea
despre viata ca dar! Dumnezeu ni-L da si
toate zilele noastre nu facem altceva decat
sa despachetam darul. Primele Tnvelisuri
zburdalnic de colorate, apoi nuanta
intelepciunii, pana la ultimele invelisuri,
cand trebuie sa te pui bine cu moartea, sa-si
termine repede treaba!

Am sa Tti comunic telefonic cand sosesc.
Trenul va intra Tn garad, voi face un semn de la
geam. Tu te vei apropia de vagonul meu, eu
voi coborf, ne vom opri unul in fata celuilalt si
vom tacea. Tu te vei mira, apoi, ce bine imi sta
cu rochia alba. Trenul va pleca si, odata cu el,
vom pleca si noi, sperand sa incepem totul.

cand trebuia sa vin?

- Cred ca ieri, doamna...

Impaturi scrisoarea, o strecurd fnapoi in
plic si, cu acelasi gest calm, deschise servieta
de langa el. Lua cartea, puse plicul intre pagini
si Isi aseza palmele peste coperta colorata.

Era singur. Dacd ea ar fi venit, ar fi fost
impreuna de zece ani.
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’De cand n sat nu mai sunt decat un-
sprezece elevi si patru invatatori,
care toti la un loc se cheamd Scoala elemen-
tard, profesorul de gimnasticd preda si agro-
nomia. De-atunci, la orele de agronomie se
exersedzd sdritura in lungime peste o groapd
de nisip vesnic uda si se joacd Vélkerball" -
vara cu mingea, iarna cu bulgdri de zdpada.
La acest joc, elevii se impart in popoare. Cand
mingea l-a nimerit pe vreunul, el trebuie sd se
retragd in spatele liniei de bdtaie si, pentru
cd-i mort, sd priveascd de-acolo pdna ce toti
ceilalti din poporul lui sunt impuscati, in sat
se zice,,cdzuti”. Profesorul de gimnastica are
dificultdti cu impdrtirea elevilor. De aceea,
dupad fiecare ord isi noteazad cdrui popor i
apartinea fiecare elev. Cine la ora trecutd a
avut dreptul sd fie neamt, la ora urmdtoare
va trebui sd fie rus, si cine la ora trecutd a
fost rus, la ora urmdtoare are dreptul sd
fie neamt. Se mai intampld ca profesorul sd
nu reusedscd sd convingd numdrul necesar
de elevi sad fie rusi. Cand profesorul n-o mai
scoate la niciun capdt, atunci zice: N-aveti
decat sd fiti germani cu totii, dati-i drumul!
Si pentru cd in acest caz elevii nu pricep de
ce-ar trebui sd se mai lupte intre ei, se-mpart
atunci in sasi si svabi.

(Herta Miiller - Tinuturile joase.
Editura Humanitas, 2013 pagina 158)

asfoind arhiva Scolii Gimnaziale
Nitchidorf, am descoperit o serie

de documente foarte interesante din pe-
rioada In care Herta Miiller a fost aici ele-

va. Erau anii 60, comunismul era Tn floarea
tineretii, iar scoala romaneasa incepea sa

' Vélkerball (Mingea popoarelor), la origine un
joc razboinic ritual, este un joc sportiv foarte popu-
lar in tarile de limbd germana (unde se desfasoard si
competitii la nivel regional), in care fiecare din cele doua
echipe (,,popoare” cu ,regele” lor) cauta sa elimine,
lovindu-i cu mingea, cat mai multi jucatori adversi.

formeze soimi ai patriei, pionieri, UTC-isti si
viitori membrii de partid. Tn acest context
social-politic, se formeaza viitoarea scrii-
toare.

Vreau sa simtiti sau sa resimtiti
sarmul acelor vremuri, citand
un catren cu care debuteaza o
compunere a unei eleve din clasa
a Vll-a din 1967:

Frunzd verde de molid,
Eu iubesc acest partid,

Cd ne-aratd si ne-nvatd,
Zi de zi ne dd povata.

Eleva Herta Mdller a participat la un con-
curs literar la nivelul scolii in acelasi an -
1967, iar compunerea ei se refera la cea mai
iubita fiinta, mama (Mein liebstes Wesen).
Un material foarte interesant, daca vrem sa
cautam in el germenii viitorului talent. Se
recunoaste stilul scolar utilizat in redacta-
rea compunerilor la orele de limba si litera-
tura romana, cateva figuri de stil necesare
si oricum un limbaj ingrijit si o sintaxa foar-
te bine pusa la punct. Herta Mdiller a fost pe
tot parcursul ei scolar de la Nitchidorf, pre-
mianta clasei, iar rigoarea si calitatea profe-
sorilor, care au predat in acele vremuri si-au
pus amprenta pozitiva asupra elevei model,
care avea sa impresioneze intreaga lume cu
stilul ei direct, necenzurat si cu nervul ce se
simte in operele sale.

Elevii premiati
in anul scolar 1967-1968

e (Clasa a Vlll-a A: Micsa Eugenia - 2. Husa-
riu Teodor - 3. Bratu Cornel

e (Clasa a Vlll-a B: 1. Miiller Herta — 2. Adam
Petru - 3. Hipp Baltazar (acest elev va fi
evidentiat Tn mod deosebit pentru activi-
tatea sa muzicala depusa in ultimii ani in
aceasta institutie)?

Biblioteca Scolii Gimnaziale Nitchidorf
detine o colectie valoroasa de documente
scolare din perioada in care scriitoarea a
studiat aici: diploma de absolvire a 8 cla-
se, cataloage, lucrari cu care a participat la
concursuri, carti din biblioteca personala a
Hertei, fotografii si numeroase volume tra-
duse in limba romana.

Nitchidorful a devenit un reper impor-
tant in traseul turistic al oricarui strdin care
viziteaza Banatul. Din 2009, de cand Nobe-
[ul i-a revenit scriitoarei pentru ,,densita-
tea poeziei si sinceritatea prozei cu care a
descris plastic universul dezradacinatilor”,
aceasta localitate svdbeasca a fost vizitata
de catre pasionatii de literatura din toata
Europa.

Anexd: Compunera elevei Herta Mdiller, din anul 1967

Cea mai draga fiinta
(Traducerea compunerii scriitoarei din clasa a Vll-a)

Cea mai dragad si scumpd fiintd din lume
este draga mea mamad.

Ea este o femeie micutd de staturd, cu
ochii de culoare maro, iar fruntea ei este
inaltad si usor arcuitd. Pdrul i-a fost in tinerete
castaniu, dar azi tineretea ei este in spatele
dealurilor albastre. Pdrul ii este strdabatut de
fire fine argintii.

Pe fruntea odinioard neteda se vdd riduri
care ascund grijile si suferintele ei. Scopul
mamei mele alungd rdutatea, iar inima ei de
mamd imi este cel mai drag lucru pe pamant.
Atunci cdnd sunt inconjuratd de urd, ea este
cea care md strdnge usor la pieptul ei unde
bate inima bund de mamd. Aceastd inimd a
fost deseori incdrcatd si strivitd de pietrele
grele.
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Daca ma gandesc bine, realizez ca toata
munca ei, grijile ei, sunt doar din cauza mea
si, cd, inima ei bund bate doar pentru mine.

Cate griji trebuie sd poarte mama pentru
mine! Incd din primii ani de viatd m-a ingrijit.
Cate nopti si zile a stat langd leagdnul meu si
md privea dulce de cate ori md adormeat!

Cand am crescut, pdzea adesea patul meu
si-mi mangadia fruntea fierbinte de febrd cu
madinile ei aspre.

Pentru tot binele pe care mama mi l-a fa-
cut, trebie sd-i multumesc, deoarece existd o
singurd mamd si nu poate fi inlocuitd de nicio
altd femeie.

Multumirea pentru binele facut de mama,
nu o pot rdspldti doar prin cuvinte, ci prin
fnvatatura si ascultare, doar astfel pot sd-i
fac bucurii mamei.
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’Drumul care duce spre clinica de
imagistica pare lung si interminabil,
pentru ca la capadtul acestuia se afla un
verdict, care in toate cazurile face diferenta
intre viata simoarte, intre cancer si speranta,
intre suferinta si fericire. Ajuns acolo, te
asteapta o persoana care, desi reala, pare
desprinsa dintr-un film, unde ar putea juca
rolul ingerului aducator de speranta sau al
demonului, prevestitorul armaghedonului
lumii, care, nu pana demult, o considerai
anosta si fara sens, iar acum fti este frica cu
fiecare secunda care trece, ca o sa zboare
fulgerator pe langa tine ca un tren, pentru
care, statia, unde te afli, nu mai prezinta
importantd. Tunelul investigator pare rece
si neprimitor, iar primul lucru care iti vine
in minte, in timpul examinarii, este sa spui
O rugdciune, in care sa rogi divinitatea sa-
ti mai dea o sansa, sa-ti demonstrezi tie si
lumii Tntregi, ca viata este cel mai frumos dar
care ti s-a facut vreodata. Dupd scanarea
trupului, dar mai ales a sufletului, urmeaza
clipe cumplite de asteptare, in care mintea
zboara in cele mai neasteptate locuri, viata
pare un ecran pe care se deruleaza tot ce ai
facut si ce ar mai trebui sa faci, pana cand
vezi, dupa cortind, persoanele care iti sunt
cele mai dragi, iar cand ajungi la copii simti
cum un nod Tn gat pune stapanire pe totce a
mai ramas puternic n tine si atunci ai o frica
de care poti fii sigur, cd, este umbra unei
depresii care incet, incet, iti va fura toatd
viata, poate putina care ti-a mai ramas. Orele
trec si lucruri, care inainte pareau foarte
banale, acum au nsemnatatea lor, nu ai

privit niciodata cu atata admiratie o floare si
poate nu te-ai gandit sa-tiridici privirea spre
cer si sa admiri soarele, care ti-a incalzit
de atatea ori sufletul si, culmea, nu
i-ai multumit niciodata.

Usa se deschide, iar curierul care
iti aduce plicul, cu un gest banal, il
intinde spre tine, iar cand din privi-
rea lui culegi un aer de compasiu-
ne, realizezi ca aproape stii rezultatul, iar
el, desi blond si gingas, seamana de data
asta mai mult cu curierul mortii. Cu mana
tremuranda si cu putinele cunostinte
medicale pe care le ai, deschizi, sfios, usa
spre viata sau spre moarte, spre neoplasm
si depresie sau spre speranta si normalitate.
L-ai deschis, iar privirea fixeaza un cuvant,
care de cele mai multe oriinseamna moarte-
tumora. Incepi sa te clatini, ai vrea s3 te
sprijini de ceva, de ce oare, tremuri, privirea
ti se incetoseazd, speranta este inlocuita de
dezndadejde, ai cazut, pamantul iti fuge de
sub picioare, esti ingenuncheat, dar simti ca
si genunchii te tradeaza, iar atunci te sprijini
de zidul a ceea ce mai ai bun in tine si agatat
de eul tau, Tncerci cu disperare sa te ridici.
Vrei sa trdiesti. Oare, vei reusi? Intrebdrile
curg. De ce, eu? Cu ce am gresit? Ce voi face
in continuare? Incet, incet, firele depresiei te
inconjoara ca o carapace, din care incerci cu
disperare sa evadezi, realizezi cu disperare
ca nu poti, frica, de tot ce te inconjoarg,
pune stapanire pe tine, perfectiunea si
entuziasmul cad rand pe rand, iar egoul tau
ramane o himera, care pare prea departe,
alergi intr-o lume pe care ieri o dominai cu
superioritate, iar acum pare ca ar fi mai bine
daca ai parasi-o. leri erai sus, azi esti jos si ti
se pare prea complicat, sufletul moare incet,
pana cand iti dai seama ca totusi nu esti
singur pe lume si trebuie sa-ti calci orgoliul
in genunchi si sa ceri ajutor.

lesi din casa, privesti soarele, iti saluti
prietenul, vorbesti cu el, i Tmpartasesti
durerea, fi ceri ajutorul, iti dai seama ca nu

Nu poate fi stearsd.

Nu voi fi niciodatd ca si voi.

Eu sunt un fluture cu o singurd aripd.

esti singur si atunci minteaincepe sa lucreze.
Esti salvat sufleteste, ai castigat o lupta, mai
urmeaza sa-ti repari trupul. Asta este mai
usor, pentru ca trupul doare, dar sufletul
sangereaza. Trupul se repara, dacd ai ceva
lipsa ti se adauga, daca ai ceva tumoral ti se
scoate, dar sufletul daca l-ai pierdut, ai sa
fii intr-o neincetata cautare, el este stalpul
pe care se agata tot ce avem nobil in noi,
fara el suntem doar niste stafii neintelese
intr-un tren, care, in marea trecere, uita
sa mai opreasca fin halta izvorului fericirii.
Am intalnit maestrii care mi-au scos un
rinichi, si mi-au reparat trupul, dar, mai ales
persoane, care m-au facut sa inteleg ca un
suflet echilibrat, suplineste orice pierdere.
Deseori mi s-a spus ca rasul meu este foarte
tonifiant, iar senin, am spus de fiecare data,
ca daca razi cu tot trupul, in trecut sufletul
tau, sughitand in lacrimi, a baut paharul
tristetii pana la fund, daca ti-a suierat glontul
pe la ureche, sufletul si-a facut o platosa
care poate sa respinga chiar si proiectilele
dum-dum. Sufletul este regele, iar trupul
paharnicul, mangaiati-va sufletul dar aveti
grija si de paharnic.

Astazi lumea pare a fi cuprinsa de acelasi
neoplasm, care poate insemna depresie
sau renastere. Oare, ce vom alege? Celor
de varsta mea le este frica sa nu-si piarda
libertatea, dar generatia tanara nu concepe
sa nu fie libera. Viata si libertatea sunt
doua lucruri nobile, unul daruit, iar celalalt
castigat. Pastrati-le, pentru ca altfel depresia
v-a finvinge renasterea, iar neoplasmul
intunericului va sugruma visul vietii si, atunci
sufletele noastre vor da socoteala sangelui
generatiilor trecute si poate gloriei inca
necunoscute al celor care vin. Nu uitati,
suntem, totusi, trecatori, dar dara sufletului
nostru ramane, pe ea, generatiile ce vin,
pot sta vertical sau pot sa alunece. De noi
depinde, nu uitati!
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e semnate de George Stefu, nu cunosteam varsta autorului. Acum o cunosc si cred ca ,,Scrisul
care Tsi permite iluzii, isi va asuma cu mandrie, peste ani, increderea de azi intr-un viitor literar

V.T.

Lacrima durerii ce o port in sufletul meu,

Acum, eu stau pe petalele unei flori si md minunez.
Lumea toatd vreau sd o vdd, dar harta trebuie s-o invat.

Un singur cuvant mai am de spus, adevdrul:




se distribuie gratuit

ﬁntrasem in anul doi la Medicina si
aproape il ispravisem cu aceeasi
pereche de pantaloni, in doua culori
innadite, pe care o avusesem la Sibiu.
Trebuia sa ma prezint la examenele de
la Academia Teologica si am solicitat o
audienta la episcopul Nicolae Colan, cu o
cerere pentru scutire de taxe. Episcopul era
un carturar de seama, membru al Academiei
Romane, ma stia de la sezadtorile literare,

m cunoscut-o pe Sissi, pe

impdrateasa si pe Regina noastra,
dar si pe femeia spectrala, un fel de Zana
intrupata acolo, ininima fierbinte, dar din ce
in ce mai slaba, a imparatiei, din povestirile
unchiului meu Nicolae Puia, zis Cola Pilega,
caruia, iatd, ii si dedic povestea mea cu Sissi,
un soldat credincios al Luminatiei Sale si un
ratacit incurabil prin lumea aparenta, care
umbla noaptea, din Bdnia la Rudaria si de
aici la Berzasca, la Drencova sau la Moldova
Nouad, sa-si caute un stapan pentru lunile
grele de iarna, care vorbea cu duhurile si se
razboia cu strigoii fara capatai, iar daca se
intampla sa ajunga in casa vreunei vaduve,
stia el de ce, uita pe loc scopul viziteiin clipa
in care primea un pahar de rachiu, pentru
ca intr-o seara de iarna, cand aveam, cred,
vreo zece ani si cand Incepeam sd descopar
ca unele organe din dotare, aparent
previzibile sidocile,incep, subit, sd oiarazna
si sa-si afirme, imperativ, personalitatea, el
m-a tras mai aproape, si-a sters fruntea,
prelung, cu un crac de izmana pe care il
folosea ca fular, si, cu o voce soptitd, dar
cu un altfel de soaptd, m-a intrebat daca
miscd, misca, daca a inceput sa miste, apoi
mi-a spus ca a luptat in Albania, intr-un loc
mlastinos, unde |-a prins malaria, de siacum
mai are frisoane si il apuca frigurile cand ti-e
lumea mai draga, si uite, mergeam pe strazi

in atentia cititorilor nostri:

ma felicitase pentru poeziile mele, aveam
toate motivele sa cred ca-mi va aproba
cererea. E adevdrat, nu ma intrebase
niciodata ce fac, cum o duc, daca am ce
manca sau unde dormi - cum facea
bunaoard, secretarul general al
Universitatii, domnul Vatasescu
dar, oricum, il credeam sensibil
la nevoile altora. N-a fost asa.
Episcopul mi-a spus ca nu se
poate, ca Academia are o multime de lipsuri
materiale, ca Episcopia cu greu o poate
sustine, si asa mai departe.

Nu-mi venea sa cred. I-am vorbit si eu de
saracia mea, de stramtorarile de tot felul,
i-aminfatisat dovezi, aminsistat, l-am rugat,
am cersit. Episcopul se arata inflexibil, nu
parea convins de nici un argument, imi
impinsese hartia, usor, la marginea biroului.
Atunci, disperat, am facut cel mai mare gest
de umilinta din viata mea: mi-am datin laturi

in patrula, si unul, de prin Teregova, cred,
imi zice madi Nicolae, daca acum, asa cum
mergem noi pe strada, uite, dupa coltul
dla, pe care se catara Mana Maicii
Domnului, uite, zice, de acolo
apare acum Regina noastra,
impdrateasa Sissi, ce-ai face
tu, mai Nicolae, cum sa apara,
il intreb eu, ca nici nu mai stiu
cum 1l cheama, daca o mai trai,
Dumnezeu sa-l ierte, ca era mai mai mare ca
mine cu vreo zece ani, cum o sa apara, bai,
ca e moarta de ani de zile, a omorat-o ala,

italianul, zic, ei, e moarta, zice el, cum dracu
sa fie moartd, pai tu nu stii, imi spune el mai
apasat, ca imparatii si imparatesele nu mor,
ei doar se ascund, au ei, acolo, un ascunzis
sub pamant si cum vine sorocul, hop, te
trezesti cu ei unde nu te astepti, ba vin sa
inspecteze armata, ba cerceteaza, asa, pe

pulpanele de la rasa si dulama si i-am aratat
episcopului ce fel de pantaloni purtam pe
mine. El a ridicat din umeri, a neputinta, si
n-a zis nimic.

Am plecat rusinat, umilit de moarte, si
am ajuns acasa plangand. Pantalonii aceia
blestemati imi ardeau trupul. O buna parte
din casa in care sedeam era magazie de
echipament sportiv, fel de fel de mingi,
rachete, bocanci, pantofi de tenis, sulite,
discuri si tot felul de... haine: bluze,
pantaloni, caciulite, sepci, toate claie peste
gramada; sportivi veneau, isi luau ce le
trebuia pentru exercitiile lor si le aduceau
fnapoi, fara sa le filuat in primire sifara sale
predea cuiva anume. In ziua aceea, cu inima
ranita si dintii stransi, m-am strecuratin una
dintre magazii si am furat o pereche de
pantaloni, iar pe cei vechi i-am ars in soba.
Umilinta fusese atat de mare incat noii mei
pantaloni, desi de furat, nu ma ardeau.

ascuns, starea imparatiei, dar nu ispraveste
dla de spus, a, llie il chema, llie, ca pe Sfintul
Prooroc, ca numai ce apare una, de dupa
colt, o albaneza cu niste pantaloni largi si
infasurata la fata cu un fel de carpa neagra,
de i se vedeau numai ochii, iar ochii astia
ii sclipeau al dracului, al dracului ce-i mai
sclipeau, si noi mergem catre ea, ce sa zic,
mai mult eu, ca eram mai tindr, si cum ma
apropiam, Doamne ce ti-e si cu tineretea
aia, vine si pleaca mai rdu ca o curva, azi
e aici, maine parca n-a fost niciodata, si
asa, cum ma apropiam, pe cat erau de
largi pantalonii ei, pe atat simteam ca se
stramteaza ai mei, de mergeam asa, putin
cracanat, si cand ajungem noi fata in fata,
ea se uita la mine cu ochii mari, iar eu ma uit
la ea cu ochii mici, abia mijiti, ea se lipeste
de zid, ca sa ne faca loc, iar eu ma apropii
de ea, o vad cum respird, adanc si repede,
ca i se umfla si i se dezumfla carpa aia de Ia
gura ca basicile brotacilor cand oracaiesc, si
mirosea toatd a Mana Maicii Domului de ma
lua ameteala, apoi tasti, asa, ca un sarpe,
ma reped catre ea, o vad ca se face micd,
isi pune mainile la ochi si scoate un sunet
slab, ca un oftat, iar eu 1i pun mana la pizda
si 0 simt asa, cum imi umple mana, moale si
pufoasa ca un pisoias, dupa care m-a luat,
asa, o ameteald, ea a mai tipat o data scurt,
acum putin mai tare, a batut de cateva ori,
pe loc, din picioare, si mirosul acela sfant
de Mana Maicii Domnului parca m-a terzit
dintr-un vis... hai, Nicolae, hai, baiete, hai sa
ne-ntoarcem la garnizoana, mi-a zis atunci
llie dla si m-a luat, asa, ca un frate mai mare,
pe dupa umeri, ei, cum e, m-a intrebat
atunci unchiul meu Nicolae Puia, zis Cola
Pilega, din nou, in soaptd, misca, simti asa
ca misca si se face ca batul?
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