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Cântec deplin

N-ai lăuda de n-ai ştii să blestemi,

Surâd numai acei care suspină,

Azi n-ai iubi de n-ar fi fost să gemi,

De n-ai fi plâns, n-ai duce-n ochi lumină.

Şi dacă singur rana nu-ţi legai,

Cu mâna ta n-ai unge răni străine.

N-ai jindui după frânturi de rai

De n-ai purta un ciob de iad în tine.

Că nu te-nalţi din praf dacă nu cazi

Cu fruntea jos, în pulberea amară,

Şi dacă-nvii în cântecul de azi

E că mureai în lacrima de-aseară.
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Despre literatura dialectală e greu să 
scrii azi în România fiindcă există 

blocaje dintre cele mai ciudate. Şi dintre cele 
mai semnificative. Primul dintre ele ar fi legat 
chiar de tradiţia ei: dacă la 1 Decembrie 1918 
am realizat România Mare, orice încercare 
de a pune în valoare statutul Provinciei ar 
ameninţa unitatea statului român. Unirea nu 
ne-a salvat de ameninţările dure ale ţărilor 
care au pierdut războiul.

Sau care au considerat unirea românilor 
o imensă nedreptate făcută patriei lor. Ca 
atare, vor exista agresiuni directe sau indi-

recte, evidente sau subterane, care ar putea 
pune sub semnul întrebării existenţa statu

lui român. Orice pagină scrisă reclamă şi o 
lectură specializată, şi cine putea fi pus 

în alertă mai repede decât serviciul 
special al statului, pus să veghe-
ze? După 1 Decembrie 1918 proble-
ma unităţii naţionale se reclama 
(şi) de la unitatea limbii române. 
Ne uimim azi că un număr de im-
becili sau de funcţionari k.g.b. au 

elaborat un dicţionar moldoveano-român, că 
au decretat „limba moldovenească” limbă 
de stat, diferită de română, dar ei şi-au spri-
jinit demersul pe valenţele unui dialect care 
putea fi izolat în interiorul limbii române. Uni-
tatea limbii, valorile expresive înalte ale litera-
turii române ţineau de politica statului, gata 
să-şi apere întregul. Pe de altă parte, literatu-
ra română şi-a trăit, cu intensitate, exclusivis-
mul. Toate s-au împlinit urgent. Opţiunile de-
cisive pentru „limba corectă”, limba română 
„adevărată” au avut loc sub semnul luptelor 
împotriva latinismului, italienismului, ciunis-

mului ş.a.m.d. Cei mari ai culturii române, de la 
Maiorescu la Eminescu şi de la aceştia la Cara-
giale, Creangă, Slavici, au fost luptători ener-
gici pentru dreapta scriere. Au fost, nu doar la 
modul figurat, Învăţători. Anatema aruncată 
asupra unor cărturari de seamă ca Laurian, 
Massim, Aron Pumnul înseamnă operaţiunea 
de purificare a limbii de latinisme, ciunisme 
ş.a.m.d. Nu e nevoie de corpuri străine în 
limbă. Este greu să lămurim serviciile de se-
curitate că dialectul bănăţean, în cazul nos-
tru, poate salva un şir de cuvinte care vin din 
istorie, de demult, pe care limba literară le-a 
abandonat, le-a pierdut. Literatura dialectală 
păstrează, conservă, revitalizează „limba 
veche şi-nţeleaptă”. Recuperează imagini ale 
comunităţilor rurale. Ale enclavelor. Dar într-
un timp în care cultura a devenit a elitelor, în-
tr-un timp în care ritmul transformărilor cul-
turale devine asasin, e greu să înţelegem că 
mai există o literatură care păstrează cuvinte 
şi imagini din spaţiile insulare - din enclavele 
conservatoare.

Cornel

UNGUREANU
Literatura 

dialectală

Carol,  din ramura romano-catolică a 
dinastiei germane de  Hohenzollern-

Sigmaringen, regele Carol I, a încheiat era 
domnitorilor greco-ortodocși dependenți de 
Sultanul turc și patriarhul său grec, ca  și de 
Țarul tuturor rușilor și protectorul tuturor 
ortodocșilor.

Klaus, catolic-reformat, încheie acum era 
președinților ortodocso-comuniști moldo-
valahi, care au dezamăgit pentru că au 
ținut poporul cu sfințenie în lanțurile grele 
ale duhovniciei și soborniciei moscovite 
și constantinopolitane. Partidele moldo-
valahe sunt cele care urmează linia greco-
pravoslavnică generatoare de conducători 
orientali, care consideră statul ca fiind al lor. 
Ei și anturajul lor nu se deosebesc astfel de o 
bandă de tâlhari obișnuiți. 

Ceaușescu și Iliescu au privatizat statul, 
Constantinescu și Băsescu l-au folosit în 
interesul familiei. În Europa asemenea 
comportament e penal, în Orient asta este 
normal și se justifică cu țeluri mărețe: Vrem 
o țară strălucitoare ca soarele sfânt de pe cer; 
Soarele răsare la București; Sunt mândru că 
sunt român etc.

Poate și de aceea Preafericitul Daniel și 
Preafericitul cardinal Lucian Mureșan l-au 

binecuvântat spontan pe noul președinte. 
Vox populi, vox Dei. 

Dumnezeu lucrează și prin străini 
după cum s-a văzut în războiul de 

independență și crearea Vechiului 
Regat în Primul Război Mondial și 
mai ales la întregirea neamului în 
România Mare.

Pentru occidentalii Carol și 
Ferdinand, romano-catolici, ca și 

pentru Johannis, catolic-reformat, interesul 
național primează.

Emanciparea românilor nu este însă 
în interesul rușilor, sârbilor, maghiarilor, 
grecilor, care după cum știm din trecut, 
vor un ortodoxism moldo-valah clientelar, 
duplicitar, corupt și mai ales antioccidental.

La români  ideea, programul de emancipare 
națională și socială a fost formulat de Școala 
Ardeleană și de Biserica Greco-Catolică Unită 
cu Roma, pe când fapta statală aparține 
ortodocșilor moldo-valahi sub regi romano-
catolici, sprijiniți de Papa de la Roma.

În  mod paradoxal, regii catolicii au pus 
bazele faptei statale moldo-valahe, dar după 
1944, nu numai că sunt reorientate spre 
Moscova, cu baioneta, două mii de bisericii 
unite cu Roma, ci este  plagiată și ideea Școlii 
Ardelene. Modelul ortodox moldo-valah, 
vrea să domine societatea românescă. 
Politica bucureșteană, de a plagia ideea 
națională pe lângă fapta statală, paralizează 
energia neamului, ajuns la sapă de lemn, 
neamul cel mai sărac din Europa. Școala 
Ardelenă e cunoscută, dar marginalizarea 
Bisericii Unite cu Roma se practică încă prin 
minciună și manipulare, fiind discreditată ca 
fiind iluministă.

Klaus Johannis, a fost ales pentru că a 
fost receptat ca un reprezentat al valorilor și 
normelor ardelene, occidentale. El va trebui 
să le facă însă credibile și peste Carpați, 
să realizeze un nou consens național, care 
să impiedice dezmembrarea țării ca în 
Ucraina, unde estul și vestul țării sunt la fel 
de incompatibile ca în România. Vezi harta 
în culori a alegerilor din 2014, Ardealul și 
Banatul, albastre, Moldova și Muntenia, 
numai roșii. O incompatibilitate ce bate la 
ochi și nu mai poate fi trecută cu vederea.

După 500 de ani de administrație primitivă 
turco-fanariotă și  pravoslavnică,  ortodocșii 
moldo-valahi au acum șansa istorică de a  
se elibera de trecut și integra în civilizația 
occidentală, nu numai  individual, cum fac 
azi trei milioane de ortodocși, care muncesc 
și  trăiesc în occident, ci în totalitate, ca 
națiune.

Mai mult decât atâta, sinteza dintre ideea 
Școlii Ardelene și fapta moldo-valahă permite 
reluarea dialogului cu Roma început de 
Fericitul Ioan Paul al II-lea la București în anul 
de grație 1999, pentru că, mimarea normelor 
și valorilor occidentale, ca în secolele trecute 
și mai recent, după aderarea la UE și NATO, 
nu mai e credibilă, n-are nici o perspectivă.

Președintele Klaus Johannis, Preafericitul 
Daniel și Preafericitul cardinal Lucian 
Mureșan, pot să taie acum nordul gordian 
și să scoată poporul din groapa milenară a 
umilinței, obedienței și mizeriei orientale, 
pentru că mai mult decât la alte neamuri, 
pentru români, toate drumurile duc la… 
Roma.

Bangkok, 22.11.2014

„Dumnezeu
 

lucrea
ză și p

rin 

stră
ini” 

Viorel

ROMAN
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De vorbă cu Sorin Frunzăverde

Silvia FECHETE

Ziua de 5 octombrie, a însemnat pentru mine, mai mult decât, cum spunea Părintele Cleopa „un început bun”. Aș aduce 
aminte de întregul îndemn, care, mi-a picat în mână, citind dintr-o carte primită de la un om drag.  Îndemnul  suna așa: 

„Niciodată nu este prea târziu pentru a pune început bun”,  această frază  m-a dus cu gândul, direct, la interlocutorul pe care o să-l 
descoperiți în rândurile ce urmează. Face parte dintre oamenii pe care îi asculți și ai impresia că îți pun gândurile în ordine, un om 
despre care nu aș putea să vorbesc prea mult, pentru că, cuvintele mele sunt prea sărace. Pot să spun atât, am avut ocazia să vorbesc 
cu omul, Sorin Frunzăverde, despre „Ziua Cinstirii”, o frumoasă acțiune a Uniunii Jurnaliștilor din Banatul Istoric.

Ce definiție îi dă președintele Sorin 
Frunzăverde, acestei zile însemnate, 

care pentru participanți, a prins deja contur în 
calendar?

Ziua Cinstirii este o acțiune a Uniunii 
Jurnaliștilor din Banatul Istoric, care consacră 
personalitățile din Banat la ele acasă, și în 
egală măsură este consacrată de o dimen-
siune aparte a spiritului nostru bănățean. 
Dorința de autonomie, de autodetermina-
re și de ce nu, de autoguvernare la nivelul 
comunităților. Probabil că de-a lungul anilor, 
în istorie, fără să conștientizăm, aici în acest 
spațiu special dintre Carpați, Mureș, Tisa și 
Dunăre, fără să o numim ca atare, descen-
tralizarea a existat, dorința de descentralizare 
a existat, chiar dacă nu a fost formulată în 
acest termen specific al zilelor noastre. Aces-
ta este motivul pentru care simțim mult mai 
multă căldură atunci când aniversăm 
Ziua Cinstirii, comparativ cu gala anuală, 
care etalează de asemenea foarte multe 
personalități regionale și naționale. Cred 
că, pentru cei pe care îi cinstim în acest 
fel contează foarte mult faptul că acest 
lucru se întâmplă la ei acasă. Acolo unde 
și-au desfășurat de-a lungul timpului ac-
tivitatea.

Acolo unde au trăit, au muncit, au iu-
bit, au îndurat. Acest lucru s-a întâmplat 
și la Ghiroda, unde învățătorul Viorel 
Gligor, după 40 de ani de viață dăruită 
educației, a fost, cred eu, onorat în fața 
alor lui, de către Uniunea Jurnaliștilor. 

Poate Uniunea prin astfel de eveni-
mente să rupă granițele și să ducă acest 
gen de evenimente, la frații bănățeni din 
Banatul sârbesc sau în Banatul unguresc?

Da, recunosc că nu am organizat astfel de 
manifestări peste hotare, respectiv în Banatul 
unguresc și cel sârbesc. Ne gândim la acest 
lucru pentru anul viitor, dar încercăm să o fa-
cem cât mai puțin riscant. Nu din punctul nos-
tru de vedere, din punctul de vedere al unui 
eventual insucces în comunitatea de acolo. 
Cred că e firesc să pregătim doar de bine, ase-
menea acțiuni și dacă ne vom decide pentru 
anul viitor, evident că o să o facem în Banatul 
sârbesc. Sunt personalități importante acolo, 
personalități care s-au dedicat promovării ro-
mânismului. Într-o țară ex-comunistă, într-o 
țară marcată de un război civil, cu conotații 
etnice foarte puternice, naționaliste, cu alte 
cuvinte, încercăm să facem acest lucru, nu 
într-un teatru cel puțin aparent.

Este un eveniment care a cinstit un om sim-
plu, am putea spune, nu o personalitate. Este 
un gest, despre care mi-ar fi greu, să cred, că 
poate duce la insucces.

Nu, nu poate aici, în Banatul nostru. Un 
dascăl nu este un om simplu. Dascălul,  re-

prezintă un univers de cunoaștere, de ge-
nerozitate. El a împărtășit zeci de ani din 
cunoștințele lui, generațiilor de copii pe care 
i-a educat și crescut într-o anumită măsură. 
Mai mult, vorbim de un caz, cu un anumit 
specific, învățătorul Gligor scrie versuri, îngri-
jit adunate într-o carte de poezie. Cred, că e 
vorba de creația lui pe parcursul mai multor 
ani, ceea ce îl face un personaj special.

Ce le spunem celorlalte personaje specia-
le, care citesc revista „Banatul” și „Scrisul 
Bănățean”?

Le spunem, că cele două publicații repre-
zintă un univers aparte în peisajul publicis-
tic din România de astăzi. „Banatul” este o 
revistă de administrație și de prezentare a 
unor repere istorice din comunitățile  despre 
care revista vorbește. Este o revistă, care cu 

obiectivitate, încearcă să pună în evidență rea-
lizările comunităților respective, ale edililor 
respectivi, ceea ce se întâmplă mai rar într-o 
țară cum este Țara Bantului în acest moment, 
însetată de scandal și de grotesc de multe ori. 
Iar „Scrisul Bănățean” este o revistă care ri-
valizează cu „România literară”. O publicație, 
care, pe de-o parte, datorită condeielor 
de mare marcă prezente în conținutul său, 
dobândește o substanță intelectuală deose-
bită, pe de altă parte, pentru că dă dovadă și 
de altruism și promovează poeți sau scriitori 
tineri.

Tinerele valori, vin ele din urmă?
Categoric, tinerele valori există. Nu știu 

dacă toate valorile, despre care noi vorbim, 
au fost pregătite sau sunt pregătite pentru o 
Românie atât de brutală, de multe ori.

Dar oare nu ne-au educat generațiile care 
sunt acum la putere. Suntem produsul unor 
oameni cu experiență...

Cred că sunteți în primul rând produsul 
televiziunilor. Este adevărat că în politica din 

România apare un moment de ruptură față 
de bunul simț, decență, de vorbe măsurate, 
gândite și acest moment a apărut în toamna 
anului 1997. După care, din nefericire, politica 
românească a alunecat în derizoriu și în bru-
talitate. Cred că această perioadă urâtă, tristă 
din societatea românească, pentru că, până la 
urmă, politica este un domeniu care generea-
ză un asemenea trend, o asemenea atitudine, 
se va încheia. 

Credeți?
Da, cu ocazia acestor alegeri. Va începe 

după aceste alegeri, indiferent cine câștigă o 
perioadă mai normală. Se revine la atitudini 
și manifestări decente în politică. Acuma ca o 
paranteză, există un filozof german, care spu-
ne că limbajul este cel care-l definește pe om. 
Inevitabil de la limbaj a pornit și definirea po-

liticii în România. Cred că la foarte multe 
conotații brutale se va renunța în limbajul 
omului politic. Pentru că, până la urmă, 
politica nu este ceva abstract, este făcu-
tă de oameni, care repet, din  1997 nu au 
găsit modalitatea normală de a se expri-
ma. Pur și simplu au fost influențați de 
câțiva indivizi, profund brutal, în limbaj 
cel puțin, și care își mascau anumite frus-
trări sau anumite carențe educaționale, 
devenind agresivi.

Încercăm, tocmai, prin astfel de 
evenimente să scoatem în evidență ce 
avem mai bun și să promovăm o altfel de 
Românie, de Banat.

Eu cred că există și o altfel de Româ-
nie, mult mai numeroasă și mult mai con-
sistentă decât ceea ce vedem la televizor. 
Această Românie așezată, care se bucură 

de valorile tradiționale, de valorile adevărate, 
până la urmă, a vieții românești, se regăsește 
mult mai pregnant în viața comunităților mai 
mici, mai restrânse. Până la urmă, Uniunea 
Jurnaliștilor din Banatul Istoric, cred că prin 
oamenii ei, nici măcar nu a conceput să aibă 
un alt comportament sau să încerce să facă 
altceva, decât să identifice aceste valori des-
pre care eu  vorbesc și care există. Ele sunt 
apreciate de comunitățile lor și nu numai, 
pentru că, până la urmă, cariera unui om, 
care 40 de ani a fost dedicat învățământului, 
este o carieră care nu se poate să nu te im-
presioneze. Ce poate fi mai frumos pentru 
un asemenea om, ca o instituție să vină prin 
reprezentanții ei și să-i recunoască valoarea. 
Unde? Cel mai frumos, la el acasă.

Indiferent de culoarea politică, au venit, aici, 
oameni să susțină și să aprecieze acest lucru 
simplu, numit valoare.

Da, pentru că atunci când vine vorba de 
așa ceva, nu are importanță apartenența po-
litică.  

Membri ai Senatului Uniunii Jurnaliştilor din Banatul 
Istoric, alături de laureat şi invitaţi.

Ghiroda – 5 octombrie 2014
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Sala cea veche de bal, cu podele 
date cu motorină, unde am  jucat 

şi teatru şi am recitat în copilărie poezii în 
grai, mai exista încă prin anul 1975. Ne-am 
strâns atunci acolo, în jurul unei mese mari 
şi bogate, puzderie de fii ai satului, întorşi 
la matcă, de pe unde ne-au zburătăcit vre-
murile, visele. Tocmai se împlineau 225 de 
ani buni de şcoală românească la Ohaba-
Forgaci, satul din pusta bănățeană. Firesc, 
evenimentul n-a trecut, nu putea trece ne-
observat. Evocarea şi spectacolul aniversar 
au avut loc în căminul cel nou, cu etaj. Pe 
scenă (pă bina, în grai), am ieşit împreună 
cu uică-miu Ștefi. Eu spuneam poezii de-un 
fel, de-ale mele. El de-ale lui, în grai bănă-
ţean. Pe rând. Una eu, una el. Hrana cea li-

rică. Iar, masa cea bogată în bucate le-a fost 
servită goştilor în sala cea veche, pregătită 
din timp, anume pentru asta. Memoria-mi 
afectivă reţinând totul ca pe-o întâlnire ne-

cesară şi reuşită a satului cu istoria, cu 
fiii lui. O întâlnire a satului cu el în-

suşi. Aşa era pe-atunci, demult, în 
tinereţe. Parcă nu aşa demult.

Între timp, în 2000, s-au împlinit 
250 de ani de şcoală în satul meu. 
Cifră şi mai rotundă. Mai bună de 
aniversat. Evenimentul a trecut ne-
observat. Nici până azi, Ohaba mea 

nu are o monografie. Cum au atâtea alte 
sate. Căminul cel nou, cu etaj, stă mai mult 
gol. Pe fiii satului nu-i mai cheamă nimeni 
la marile sărbători ale satului. Iată, scriitorii 
Octavian Doclin şi Mircea Cavadia au fost 
declaraţi cetăţeni de onoare ai Doclinului 
şi Voinesei, satele lor de naştere. Eu sunt 
mai cunoscut la Prigor, la Lăpuşnicu Mare, 
în alte sate din Valea Almăjului, decât în 
Ohaba mea natală. Să mai vorbesc de ca-
zul flagrant al profesorului universitar Ioan 
Pătruț? Fost mare lingvist şi continuator al 
lui Sextil Puşcariu, Emil Petrovici şi Dimitrie 
Macrea, ca director al Institutului de Ling-
vistică din Cluj, el este ignorat în aceeaşi 
Ohabă natală. Poate că școala generală din 

sat ar trebui să-i poarte numele. Iată cum 
nostalgia devine strângere de inimă şi un 
sentiment de nedreptate. Puii zburătăciţi 
n-are cine să-i cheme la cuibul cald al sa-
tului viu, vuind odinioară de cântec, joc şi 
bucurie.

Acuma stau în biroul meu, scriu şi toate 
astea mi se par definitiv pierdute. Oare nu-
mai datorită anilor care mi-au fugit printre 
degete? Sala cea veche, unde era la sărbă-
tori fierbere, foiala de stup, a fost demola-
tă. Jocul lui George Dâru, ca și al bunicului 
meu Niţă Trăica, trăieşte doar în amintirea 
câtorva dintre noi. Avem la Ohaba cămin 
cultural mare, cu etaj. Dar câte formaţii ar-
tistice fac să-i mai vibreze fereştile? Doar pe 
la nunți și botezuri te-asurzesc saxofoanele, 
cu staţii date la maxim. Ce ne propunem, să 
ne putem iar apropia, ca oameni şi consă-
teni, unii de alţii?

La asta vreau să revin, într-un alt articol. 
Deocamdată, să vină sărbătorile. Să cadă iar 
zăpezile frumoase, ca-n vremea copilăriei. 
Să-i aud, în gând, pe mama şi tata, lângă 
foc, depanând amintiri cu irozi. Fredonând 
dulci colinde. Să mă simt iar îmbujorat de 
ninsori şi de fata pe care-o strângeam în 
braţe. Trăind iluzia că, poate, nu-i totul de-
finitiv pierdut.

Nicolae

SÂRBU
Iern

i

de 

demult

Atunci când vorbim Europa, „centrul” și 
„periferia” sunt produsul imaginației 

noastre. Un strălucit exemplu provine din 
literaturile engleză și americană, de exemplu 
din aceea ce a fost în măsură să construiască 
o adevărată  geografie  imaginară  a 
Balcanilor1. În cartea sa, Inventarea Ruritaniei. 
Imperialismul imaginației (Inventing Ruritania. 
The Imperialism of Imagination), Vesna 
Goldsworthy investighează arhetipurile create 
de scriitori celebri, de o lungă producție 
literară și filmografică în legătură cu Peninsula 
Balcanică și cu lumile ei. Acestea au apărut în 
secolul al XIX-lea și s-au perpetuat până astăzi. 

1 Pentru falsa reprezentare a Balcanilor în culturile 
occidentale vezi Maria Todorova, Imagining the Balkans, 
Oxford University Press, New York, Oxford, 1997; Vesna 
Goldsworthy, Inventing Ruritania. The Imperialism of the 
Imagination, Yale University Press, London, 1998.  

Folosite în politică și în <industria conștiinței> 
bazată pe mass media, arhetipurile sunt 

un indiciu nu doar, privind falsificarea 
realităților, ci și privitor la maniera în care 

a fost exploatată regiunea ca obiect 
al dialogului cu sine al culturilor 
dominante. Rezultatul a fost că 
societățile, dar mai ales elitele, 
din această regiune a Europei, au 
fost și sunt nevoite să învețe nu 
numai vocabularul Vestului, dar și 

stereotipurile asimilate de acesta. Aparent 
absolvit de o posibilă acuzație de rasism – 
limbajul cultural și politic occidental a creat 
prin noțiunea de Balcani o alteritate blamabilă 
pentru orice2.  Vesna Goldsworthy susține, 
cu multe argumente, că în pofida faptului 
că adjectivul „balcanic” poate să însemne 
opusul lui european, Peninsula Balcanică face 
parte din Europa. Folosirea adjectivului de 
balcanism, deobicei adresat vecinului, a fost 
și este adeseori rezultatul ignoranței și al 
bigotismului.       

Dezavuând interpretările naționaliste, istoria                                                                                                                                     
conceptuală  promovează o perspectivă 
comparativă și  transnațională a vieți i 
intelectuale,  încercând să descopere 
semnificațiile comune sau diferite de la o limbă 

2 Vesna Goldsworthy, Inventing Ruritania…, p. 232-233. 

la alta a națiunilor, numeroasele transferuri 
culturale, ideile adevărate sau falsurile 
conținute în limbaje, discursuri, texte. Când e 
vorba de Centrul și de Răsăritul  continentului, 
perspectiva devine cu atât mai novatoare, 
cu cât are de înfruntat amintitele stereotipii 
colportate de-a  lungul  timpului.  Europa este un 
conglomerat de sisteme politice şi economice, 
provenind din multiple valori religioase şi 
culturale, la rândul lor tributare locului în 
care s-au născut şi au evoluat. Particularităţile 
derivă din mulțimea apartenențelor: Roma 
catolică, Bizanţul ortodox, Nordul protestant, 
Sudul mediteranean, Vestul anglo-saxon sau 
franco-olandez, Estul rusesc.  Se înțelege că 
geografia joacă un rol important. Spațiile 
indică mai multe sensuri, ce se află sintetizate 
în conceptul de Europă, parte dintre acestea 
derivând din moștenirile istorice plurale, din 
limbile vorbite și textele scrise, din religiile 
vechi şi noi. Cert este că modernitatea nu se 
reclamă doar de la discontinuități (rupturi), 
în raport cu evul mediu, ci și din continuități, 
din valorile ce s-au perpetuat de la un timp la 
altul și care au conferit o notă de autenticitate 
oamenilor și locurilor. Studiindu-le, vom 
descoperi setul de valori ce a făcut posibilă 
o construcție civilizațională și, finalmente, o 
identitate. 

Victor 

NEUMANN
„CENTRU” ȘI 

„PERIFERIE”? 

Cîtev
a obser

vații p
e 

marginea unor noțiuni 

controver
sate

Silvia 

FECHETE

Între 
dragoste 

și g
ânduri

Gândurile noastre, în lumea în care trăim, sunt niște jucării cu care destinul nostru se joacă pe 
degete.
Și sentimentele... Sentimentele, nu! În lumea noastră sentimentele se numesc coșmaruri.
În lumea mea, sentimentele sunt corăbii înveșmântate în azur.
Cât de trist mi-ar fi să-mi complic viața cu niște... gânduri?
Cât de vesel îmi este să fiu siajul corabiei înveșmântată în azur ce lunecă fără de umbră prin timp?
În lumea în care trăim, oamenii se iau la trântă cu gândurile și mor, fără să cunoască 
deznodământul vieții.
În lumea din care vin, oamenii se robesc voluntari ca luntrași pe corabia înveșmântată în azur.
În ce lume trăim? În lumea în care dragostea este privită ca o maladie trecătoare după patru ani.
În lumea în care trăiesc, dragostea niciodată nu cade.
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Sunt femeie, scriu şi mă întreb câte 
femei, oare, scriind, nu şi-au oprit 

ochii pe firele de praf de pe masa de lucru, de 
pe călimară, de pe abajurul lămpii.

M-am gândit să abandonez cuvintele 
pentru o noapte. Joi spre vineri am curăţat 
candelabrele, admirând cât de bine mă văd în 
luciul formelor din cristal…

Astăzi, probabil, din nou două, trei fire, 
inocente, proaspete…

Se aşterne, se aşterne. Îl ştergem, el 
iarăşi! O luptă pe cât de zadarnică, pe atât de 
obligatorie.

Scriu şi mă întreb cât de sinceră pot fi cu 
celălalt-cealaltă din mine. Lumea ne trădează, 
noi zâmbim, nu observăm, mergem mai 
departe pentru a ne fi cât de cât bine..., parcă 
n-ar fi vorba despre noi, ci despre o fiinţă pe 
care am vrea să o apărăm. Zâmbeşti, plângi în 
tine şi mulţumeşti că nu eşti singură.

„Ştii tu ce înseamnă să nu ai cu cine te 
certa?”, mă întreba o prietenă. Tatăl meu 
îmi spunea un lucru neadevărat de frumos. 
„Oamenii de valoare umplu golurile multora 
de care depind. Le umplu, reuşesc. Nu au tăria 
să o facă, mor.” 

„Mai spune-mi, mai povesteşte-mi, ai 
petrecut atâtea”, îl rugam.

„Am să-ţi povestesc o legendă, legenda 
brutarului şi a untarului.

Trăiau, în acelaşi sat, fiecare cu meşteşugul 
lui, un brutar şi un untar. Nimeni nu făcea 
pâine rumenă şi unt mai gras, ca şi ei. Totul 
mergea „ca la carte” până ce, într-o zi, ce-i 
veni brutarului, să cântăreasca felia de unt. 
Necaz, necaz mare! În loc să cântărească un 
kilogram, cât plătise el, erau numai 800 de 
grame. Poate un mic imbold al invidiei sau, eu 
ştiu, o răutate neglijabilă îl mână la judecător. 
Vreau dreptate, untarul m-a înşelat! Să vină să 
dea socoteală! 

Veni şi untarul. Cântăriră bucata de unt şi, 
într-adevăr, fuseseră numai 800 de grame! 
Mândru de descoperire, brutarul schiţă un 
zâmbet, bine ascuns sub mustaţă. La judecata 
de cuviinţă, untarul recunoscu: Da, aşa-i, din 
mica mea cubucăreală mi-am cumpărat un 
cântar, dar n-am mai avut bani să îmi cumpăr 
şi plumbii, cu care să cântăresc, aşa că am luat 
pâinea, de 1 kilogram, pe care o cumpărasem 
de la brutar. Eu nu m-am îndoit de el şi nici nu 
m-am gândit că mă poate înşela.

Judecat şi pedepsit fusese, până la urmă, 
brutarul.”

Vezi, draga mea, judecă-te şi numai după 
aceea caută judecata!

Mi-au stat pavăză aceste cuvinte ale tatălui 
meu. Şi... totuşi am greşit…

Dragul meu, 
Mai ai doi ani până la pensie, nu-i 
aşa?

Am să te aștept, în fiecare zi, cu 
masa pusă, cu ceaşca de cafea de 
la ora cinci. Dar, te vei obişnui cu 
aranjamentul mesei şi cu bilețelele 
pe care am să ţi le pun în batistă, 

când pleci în delegaţie?
Te întrebi, probabil, ce-i cu dulcegăriile 

acestea de domnişoară bătrână, care-
ţi promite totul, numai să o iei. Nu sunt 
dulcegării. E ceea ce vreau să fie cu noi.

N-o să ne certăm pentru bani. Nici dacă te 
vei duce la meciuri nu am să mă supăr. Am să 
fiu bună, da, nu râde, bună, nu mai vreau să 
fiu singură, nu mai vreau! Am să te las să faci 
ce vrei, să vii când vrei. O să fim doi prieteni 
buni.

Pretenţii mari nu am. O să vezi! Aş vrea să 
te rog, totuşi, o dată, o singură dată măcar, în 
prima săptămână, când vom fi împreună, să-
mi aduci o ceşcuță cu cafea, dimineaţa la pat, 
chiar dacă, după aceea, o voi spăla eu...

Ieri am primit lăzile mari în care voi 
împacheta cărţile şi serviciile de masă. Dacă 
ai fi aici, mi-ar fi mai uşor! Douăzeci de ani 
în cutii și geamantane şi eu lângă ele. Nu te 
speria, nu iau tot. Voi lua numai lucrurile în 
care sunt şi eu. Lucrurile pe care am pus mâna 
de sute şi mii de ori, au ceva din mine, o taină 
neimportantă, de fapt, pentru nimeni decât 
pentru memoria noastră…

Am o mică colecţie de păpuşi din cârpă. 
M-au fascinat întotdeauna. Mânuită de 
păpuşar, are nevoie numai de peruci şi de 
panglici. Azi e mămică, mâine-poimâine, 
sperietoare de ciori. Aceeaşi formă umplută 
cu câlţi şi melană. I se fabrică şi un zâmbet 
din fetru roşu, tăiat, puţin exagerat, în formă 
de lame lungi şi subţiri. Când le aşezi cu 
vârfurile în sus, păpuşa râde. Dacă le aşezi 
cu vârfurile în jos, plânge. Toate gesturile 
acestea, care transformă râsul în plâns pe 
faţa cu ochii încreonaţi, nu fac altceva decât 
să o pregătească într-un rol secundar, un fel 
de tragi-comedie!

Privindu-le, ca să le împachetez, le aleg 
cu grijă, băiat-fată, el-ea. Îmi amintesc de 
legenda brutarului. Dacă ar fi vii, aceste 
cupluri niciodată nu ar avea bani destui ca 
să cumpere „plumbii”. Se vor măsura, în 
închipuirea lor, cu măsura celuilalt. Şi aşa, din 
cântărire în cântărire, vor apărea întrebări 
fără răspuns, învinuiri, lacrimi...

Cum să ştii dacă prima măsurare este 
corectă? Ar trebui să ne îndrăgostim după 
90 de ani, atunci când vedem lucrurile 
cu inocenţa copilului, şi să murim la 18, 
înţelegând, abia atunci, totul. Dar, cum să 
facem copii la 90 de ani? Cum să avem zece 
mâini, în loc de două pentru toate treburile pe 
care le avem de îndeplinit!

Păpuşi de cârpă. Unele femei sunt 

deosebite. Stând mult lângă oamenii vii, 
necunoscuţi, preiau de la ei un fel de mod de 
viaţă, pe care netrăind-o, decât în sinea lor, 
rămân cu măştile colorate şi zâmbitoare.

Singurătatea în care am trăit, mă obseda 
în aşa hal, încât, din când în când, începuse 
să îmi fie dragă. Încetul cu încetul lămurisem 
totul. Un fel de împăcare a mea cu mine. Şi 
astfel, liniştea se prelungea dincolo de mine, 
în siguranţa şi confortul celor din jurul meu. 
Nimic nu era mult. Dădeam. În fiecare clipă 
dădeam. Până într-o zi, când nu mai aveam 
ce da. Înăuntrul meu se instala nimicul. 
Atunci m-am oprit. M-am oprit, în sfârşit! 
Nu puteam să cer nimănui nici un sfat. Era o 
stare, de unde trebuia să înceapă ceva. Mult 
mai puternică decât dirijorii de gesturi din 
afară. Să adune în jurul ei gânduri, pe care 
abia atunci le simţeam ale mele. Ce ciudat, 
îmi revine de multe ori în minte povestioara 
cu băieţelul de la grădiniţă, care avea două 
batiste. Educatoarea l-a întrebat, într-o zi: „De 
ce ai tu la tine întotdeauna două batistuţe, ce 
faci cu a doua, de fapt?” Absolut spontan, 
copilul îi răspunde: „Una este pentru năsuc şi 
cealaltă să şterg lacrimile colegilor mei, atunci  
când plâng!”

Da, sentimentul acesta îmi devenise 
confortabil! Un mod sigur de a câştiga, 
învingându-mă pe mine însămi. Ce aveam 
să pierd? Din contră, simţeam că am putere. 
Starea mea de nimic se trasforma încet, încet 
în nevoia de celălalt. Începusem să descopăr şi 
să înţeleg îngerul fiecărei fiinţe apropiate. Nu 
mai căutam puţinul, pentru că fiecare avem un 
Puţin supărător şi orgolios. Nu, începusem să 
intuiesc ceea ce încă nu îşi descoperise. Atunci 
când îl obişnuiam cu îngerul lui bun, lumina 
din ochii lui îmi dădea putere. Am reuşit! 
Pentru mine era o înaintare în iubire. O iubire 
nouă, pe care nici nu o bănuiam să fie atât de 
puternică.

Cât de adevărate,  versuri le acelea 
despre viaţa ca dar! Dumnezeu ni-L dă şi 
toate zilele noastre nu facem altceva decât 
să despachetăm darul. Primele învelişuri 
zburdalnic  de colorate,  apoi  nuanţa 
înţelepciunii, până la ultimele învelişuri, 
când trebuie să te pui bine cu moartea, să-şi 
termine repede treaba!

Am să îţi comunic telefonic când sosesc. 
Trenul va intra în gară, voi face un semn de la 
geam. Tu te vei apropia de vagonul meu, eu 
voi coborî, ne vom opri unul în faţa celuilalt şi 
vom tăcea. Tu te vei mira, apoi, ce bine îmi stă 
cu rochia albă. Trenul va pleca şi, odată cu el, 
vom pleca şi noi, sperând să începem totul.

Când trebuia să vin?
- Cred că ieri, doamnă...
Împături scrisoarea, o strecură înapoi în 

plic şi, cu acelaşi gest calm, deschise servieta 
de lângă el. Luă cartea, puse plicul între pagini 
şi îşi aşeză palmele peste coperta colorată.

Era singur. Dacă ea ar fi venit, ar fi fost 
împreună de zece ani.

Constanţa

MARCU
Înaintez 

în 
iubire
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De când în sat nu mai sunt decât un-
sprezece elevi și patru învățători, 

care toți la un loc se cheamă Școala elemen-
tară, profesorul de gimnastică predă și agro-
nomia. De-atunci, la orele de agronomie se 
exersează săritura în lungime peste o groapă 
de nisip veșnic udă și se joacă Völkerball1 - 
vara cu mingea, iarna cu bulgări de zăpadă. 
La acest joc, elevii se împart în popoare. Când 
mingea l-a nimerit pe vreunul, el trebuie să se 
retragă în spatele liniei de bătaie și, pentru 
că-i mort, să privească de-acolo până ce toți 
ceilalți din poporul lui sunt împușcați, în sat 
se zice „căzuți”. Profesorul de gimnastică are 
dificultăți cu împărțirea elevilor. De aceea, 
după fiecare oră își notează cărui popor îi 
aparținea fiecare elev. Cine la ora trecută a 
avut dreptul să fie neamț, la ora următoare 
va trebui să fie rus, și cine la ora trecută a 
fost rus, la ora următoare are dreptul să 
fie neamț. Se mai întâmplă ca profesorul să 
nu reușească să convingă numărul necesar 
de elevi să fie ruși. Când profesorul n-o mai 
scoate la niciun capăt, atunci zice: N-aveți 
decât să fiți germani cu toții, dați-i drumul! 
Și pentru că în acest caz elevii nu pricep de 
ce-ar trebui să se mai lupte între ei, se-mpart 
atunci în sași și șvabi.

(Herta Müller - Ținuturile joase. 
Editura Humanitas, 2013 pagina 158)

Răsfoind arhiva Școlii Gimnaziale 
Nițchidorf, am descoperit o serie 

de documente foarte interesante din pe-
rioada în care Herta Müller a fost aici ele-
vă. Erau anii 60, comunismul era în floarea 
tinereții, iar școala româneasă începea să 

1 Völkerball (Mingea popoarelor), la origine un 
joc războinic ritual, este un joc sportiv foarte popu-
lar în țările de limbă germană (unde se desfășoară și 
competiții la nivel regional), în care fiecare din cele două 
echipe („popoare” cu „regele” lor) caută să elimine, 
lovindu-i cu mingea, cât mai mulți jucători adverși.

formeze șoimi ai patriei, pionieri, UTC-iști și 
viitori membrii de partid.  În acest context 

social-politic, se formează viitoarea scrii-
toare.

Vreau să simțiți sau să resimțiți 
șarmul acelor vremuri, citând 
un catren cu care debutează o 
compunere a unei eleve din clasa 
a VII-a din 1967:

Frunză verde de molid,
Eu iubesc acest partid,
Că ne-arată și ne-nvăță,
Zi de zi ne dă povață. 

Eleva Herta Müller a participat la un con-
curs literar la nivelul școlii în același an – 
1967, iar compunerea ei se referă la cea mai 
iubită ființă, mama (Mein liebstes Wesen). 
Un material foarte interesant, dacă vrem să 
căutăm în el germenii viitorului talent. Se 
recunoaște stilul școlar utilizat în redacta-
rea compunerilor la orele de limba și litera-
tura română, câteva figuri de stil necesare 
și oricum un limbaj îngrijit și o sintaxă foar-
te bine pusă la punct. Herta Müller a fost pe 
tot parcursul ei școlar de la Nițchidorf, pre-
mianta clasei, iar rigoarea și calitatea profe-
sorilor, care au predat în acele vremuri și-au 
pus amprenta pozitivă asupra elevei model, 
care avea să impresioneze întreaga lume cu 
stilul ei direct, necenzurat și cu nervul ce se 
simte în operele sale.

Elevii premiați 
în anul școlar 1967-1968

•	 Clasa a VIII- a A: Micșa Eugenia – 2. Husa-
riu Teodor – 3. Bratu Cornel

•	 Clasa a VIII-a B: 1. Müller Herta – 2. Adam 
Petru – 3. Hipp Baltazar (acest elev va fi 
evidențiat în mod deosebit pentru activi-
tatea sa muzicală depusă în ultimii ani în 
această instituție)2

Biblioteca Școlii Gimnaziale Nițchidorf 
deține o colecție valoroasă de documente 
școlare din perioada în care scriitoarea a 
studiat aici: diploma de absolvire a 8 cla-
se, cataloage, lucrări cu care a participat la 
concursuri, cărți din biblioteca personală a 
Hertei, fotografii și numeroase volume tra-
duse în limba română. 

Nițchidorful a devenit un reper impor-
tant în traseul turistic al oricărui străin care 
vizitează Banatul. Din 2009, de când Nobe-
lul i-a revenit scriitoarei pentru „densita-
tea poeziei şi sinceritatea prozei cu care a 
descris plastic universul dezrădăcinaţilor”,  
această localitate șvăbească a fost vizitată 
de către pasionații de literatură din toată 
Europa.

Anexă: Compunera elevei Herta Müller, din anul 1967

Cea mai dragă ființă
(Traducerea compunerii scriitoarei din clasa a VII-a)

Cea mai dragă și scumpă ființă din lume 
este draga mea mamă.

Ea este o femeie micuță de statură, cu 
ochii de culoare maro, iar fruntea ei este 
înaltă și ușor arcuită. Părul i-a fost în tinerețe 
castaniu, dar azi tinerețea ei este în spatele 
dealurilor albastre. Părul îi este străbătut de 
fire fine argintii.

Pe fruntea odinioară netedă se văd riduri 
care ascund grijile și suferințele ei. Scopul 
mamei mele alungă răutatea, iar inima ei de 
mamă îmi este cel mai drag lucru pe pământ. 
Atunci când sunt înconjurată de ură, ea este 
cea care mă strânge ușor la pieptul ei unde 
bate inima bună de mamă. Această inimă a 
fost deseori încărcată și strivită de pietrele 
grele.

Dacă mă gândesc bine, realizez că toată 
munca ei, grijile ei, sunt doar din cauza mea 
și, că, inima ei bună bate doar pentru mine.

Câte griji trebuie să poarte mama pentru 
mine! Încă din primii ani de viață m-a îngrijit. 
Câte nopți și zile a stat lângă leagănul meu și 
mă privea dulce de câte ori mă adormea!

Când am crescut, păzea adesea patul meu 
și-mi mângâia fruntea fierbinte de febră cu 
mâinile ei aspre.

Pentru tot binele pe care mama mi l-a fă-
cut, trebie să-i mulțumesc, deoarece există o 
singură mamă și nu poate fi înlocuită de nicio 
altă femeie.

Mulțumirea pentru binele făcut de mama, 
nu o pot răsplăti doar prin cuvinte, ci prin 
învățătură și ascultare, doar astfel pot să-i 
fac bucurii mamei.

Tiberiu 

BUHNĂ-DARICIUC

Herta Müller – 

prim
ii pași
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Drumul care duce spre clinica de 
imagistică pare lung și interminabil, 

pentru că la capătul acestuia se află un 
verdict, care în toate cazurile face diferența 
între viaţă și moarte, între cancer și speranță, 
între suferință și fericire. Ajuns acolo, te 
așteaptă o persoană care, deși reală, pare 
desprinsă dintr-un film, unde ar putea juca 
rolul îngerului aducător de speranță sau al 
demonului, prevestitorul armaghedonului 
lumii, care, nu până demult, o considerai 
anostă și fără sens, iar acum îţi este frică cu 
fiecare secundă care trece, că o să zboare 
fulgerător pe lângă tine ca un tren, pentru 
care, stația, unde te afli, nu mai prezintă 
importanță. Tunelul investigator pare rece 
și neprimitor, iar primul lucru care îți vine 
în minte, în timpul examinării, este să spui 
o rugăciune, în care să rogi divinitatea să-
ți mai dea o şansă, să–ți demonstrezi ție și 
lumii întregi, că viața este cel mai frumos dar 
care ți s-a făcut vreodată. După scanarea 
trupului, dar mai ales a sufletului, urmează 
clipe cumplite de așteptare, în care mintea 
zboară în cele mai neașteptate locuri, viața 
pare un ecran pe care se derulează tot ce ai 
făcut și ce ar mai trebui să faci, până când 
vezi, după cortină, persoanele care îţi sunt 
cele mai dragi, iar când ajungi la copii simți 
cum un nod în gât pune stăpânire pe tot ce a 
mai rămas puternic în tine și atunci ai o frică 
de care poți fii sigur, că, este umbra unei 
depresii care încet, încet, îți va fura toată 
viața, poate puțină care ți-a mai rămas. Orele 
trec și lucruri, care înainte păreau  foarte 
banale, acum au însemnătatea lor, nu ai 

privit niciodată cu atâta admirație o floare și 
poate nu te-ai gândit să-ți ridici privirea spre 

cer și să admiri soarele, care ți-a încălzit 
de atâtea ori sufletul și, culmea, nu 

i-ai mulțumit niciodată.
Ușa se deschide, iar curierul care 

îţi aduce plicul, cu un gest banal, îl 
întinde spre tine, iar când din privi-
rea lui culegi un aer de compasiu-

ne, realizezi că aproape știi rezultatul, iar 
el, deși blond și gingaș,  seamănă de data 
asta mai mult cu curierul morții. Cu măna 
tremurândă și cu puținele cunoștințe 
medicale pe care le ai, deschizi, sfios, ușa 
spre viață sau spre moarte, spre neoplasm 
și depresie sau spre speranță și normalitate. 
L-ai deschis, iar privirea fixează un cuvânt, 
care de cele mai multe ori înseamnă moarte-
tumoră. Începi să te clatini, ai vrea să te 
sprijini de ceva, de ce oare, tremuri, privirea 
ți se înceţoșează, speranţa este înlocuită de 
deznădejde, ai căzut, pământul îți fuge de 
sub picioare, ești îngenuncheat, dar simți că 
și genunchii te trădează, iar atunci te sprijini 
de zidul a ceea ce mai ai bun în tine și agățat 
de eul tău,  încerci cu disperare să te ridici. 
Vrei să trăiești. Oare, vei reuși? Întrebările 
curg. De ce, eu? Cu ce am greșit? Ce voi face 
în continuare? Încet, încet, firele depresiei te 
înconjoară ca o carapace, din care încerci cu 
disperare să evadezi, realizezi cu disperare 
că nu poți, frica, de tot ce te înconjoară, 
pune stăpânire pe tine, perfecțiunea și 
entuziasmul cad rând pe rând, iar egoul tău 
rămâne o himeră, care pare prea departe, 
alergi într-o lume pe care ieri o dominai cu 
superioritate, iar acum pare că ar fi mai bine 
dacă ai părăsi-o. Ieri erai sus, azi ești jos și ți 
se pare prea complicat, sufletul moare încet, 
până când îți dai seama că totuși nu ești 
singur pe lume și trebuie să-ți calci orgoliul 
în genunchi și să ceri ajutor. 

Ieși din casă, privești soarele, îţi saluți 
prietenul, vorbești cu el, îi împărtășești 
durerea, îi ceri ajutorul, îți dai seama că nu 

ești singur și atunci mintea începe să lucreze. 
Ești salvat sufletește, ai câștigat o luptă, mai 
urmează să-ți repari trupul. Asta este mai 
ușor, pentru că trupul doare, dar sufletul 
sângerează. Trupul se repară, dacă ai ceva 
lipsă ți se adaugă, dacă ai ceva tumoral ți se 
scoate, dar sufletul dacă l-ai pierdut, ai să 
fii într-o neîncetată căutare, el este stâlpul 
pe care se agață tot ce avem nobil în noi, 
fără el suntem doar niște stafii neînţelese 
într-un tren, care, în marea trecere, uită 
să mai oprească  în halta izvorului fericirii. 
Am întâlnit maeștrii care mi-au scos un 
rinichi, și mi-au reparat trupul, dar, mai ales 
persoane, care m-au făcut să înțeleg că un 
suflet echilibrat, suplinește orice pierdere. 
Deseori mi s-a spus că râsul meu este foarte 
tonifiant, iar senin, am spus de fiecare dată, 
că dacă râzi cu tot trupul, în trecut sufletul 
tău, sughițând în lacrimi, a băut paharul 
tristeții până la fund, dacă ți-a șuierat glonțul 
pe la ureche, sufletul și-a făcut o platoșă 
care poate să respingă chiar și proiectilele 
dum-dum. Sufletul este regele, iar trupul 
paharnicul, mângâiați-vă sufletul dar aveți 
grijă și de paharnic.

Astăzi lumea pare a fi cuprinsă de același 
neoplasm, care poate însemna depresie 
sau renaștere. Oare, ce vom alege? Celor 
de vârsta mea le este frică să nu-și piardă 
libertatea, dar generația tânără nu concepe 
să nu fie liberă. Viața și libertatea sunt 
două lucruri nobile, unul dăruit, iar celălalt 
câștigat. Păstraţi-le, pentru că altfel depresia 
v-a învinge renașterea, iar neoplasmul 
întunericului va sugruma visul vieții și, atunci 
sufletele noastre vor da socoteală sângelui 
generațiilor trecute și poate gloriei încă 
necunoscute al celor care vin. Nu uitați, 
suntem, totuși, trecători, dar dâra sufletului 
nostru rămâne, pe ea, generațiile ce vin, 
pot sta vertical sau pot să alunece. De noi 
depinde, nu uitați!

Zam  21-11-2014  

Vasile  

VIŞĂOAN
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Eu sunt un fluture cu o singură aripă.

Lacrima durerii ce o port în sufletul meu,

Nu poate fi ștearsă.

Acum, eu stau pe petalele unei flori și mă minunez.

Lumea toată vreau să o văd, dar harta trebuie s-o învăț.

Un singur cuvânt mai am de spus, adevărul:

Nu voi fi niciodată ca și voi.

George 

ŞTEFU

Fluturele
debut

Atunci când am primit la redacție versurile semnate de George Ștefu, nu cunoșteam vârsta autorului. Acum o cunosc și cred că „Scrisul 
bănățean”, debutându-l pe acest copil care își permite iluzii, își va asuma cu mândrie, peste ani, încrederea de azi într-un viitor literar 

ireductibil.
V.T.
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Intrasem în anul doi la Medicină și 
aproape îl isprăvisem cu aceeași 

pereche de pantaloni, în două culori 
înnădite, pe care o avusesem la Sibiu. 
Trebuia să mă prezint la examenele de 
la Academia Teologică și am solicitat o 
audiență la episcopul Nicolae Colan, cu o 
cerere pentru scutire de taxe. Episcopul era 
un cărturar de seamă, membru al Academiei 
Române, mă știa de la șezătorile literare, 

mă felicitase pentru poeziile mele, aveam 
toate motivele să cred că-mi va aproba 
cererea. E adevărat, nu mă întrebase 

niciodată ce fac, cum o duc, dacă am ce 
mânca sau unde dormi – cum făcea 

bunăoară, secretarul general al 
Universității, domnul Vătășescu 
– dar, oricum, îl credeam sensibil 
la nevoile altora. N-a fost așa. 
Episcopul mi-a spus că nu se 

poate, că Academia are o mulțime de lipsuri 
materiale, că Episcopia cu greu o poate 
susține, și așa mai departe. 

Nu-mi venea să cred. I-am vorbit și eu de 
sărăcia mea, de strâmtorările de tot felul, 
i-am înfățișat dovezi, am insistat, l-am rugat, 
am cerșit. Episcopul se arăta inflexibil, nu 
părea convins de nici un argument, îmi 
împinsese hârtia, ușor, la marginea biroului. 
Atunci, disperat, am făcut cel mai mare gest 
de umilință din viața mea: mi-am dat în lături 

pulpanele de la rasă și dulamă și i-am arătat 
episcopului ce fel de pantaloni purtam pe 
mine. El a ridicat din umeri, a neputință, și 
n-a zis nimic. 

Am plecat rușinat, umilit de moarte, și 
am ajuns acasă plângând. Pantalonii aceia 
blestemați îmi ardeau trupul. O bună parte 
din casa în care ședeam era magazie de 
echipament sportiv, fel de fel de mingi, 
rachete, bocanci, pantofi de tenis, sulițe, 
discuri și tot felul de... haine: bluze, 
pantaloni, căciulițe, șepci, toate claie peste 
grămadă; sportivi veneau, își luau ce le 
trebuia pentru exercițiile lor și le aduceau 
înapoi, fără să le fi luat în primire și fără să le 
predea cuiva anume. În ziua aceea, cu inima 
rănită și dinții strânși, m-am strecurat în una 
dintre magazii și am furat o pereche de 
pantaloni, iar pe cei vechi i-am ars în sobă. 
Umilința fusese atât de mare încât noii mei 
pantaloni, deși de furat, nu mă ardeau.

Valeriu
 

ANANIA

Cui am vorbit 

de să
răcie.

..
Resti

tuiri

Am cunoscut-o pe Sissi, pe 
împărăteasa şi pe Regina noastră, 

dar şi pe femeia spectrală, un fel de Zână 
întrupată acolo, în inima fierbinte, dar din ce 
în ce mai slabă, a împărăţiei, din povestirile 
unchiului meu Nicolae Puia, zis Cola Pilega, 
căruia, iată, îi şi dedic povestea mea cu Sissi, 
un soldat credincios al Luminăţiei Sale şi un 
rătăcit incurabil prin lumea aparentă, care 
umbla noaptea, din Bănia la Rudăria şi de 
aici la Berzasca, la Drencova sau la Moldova 
Nouă, să-şi caute un stăpân pentru lunile 
grele de iarnă, care vorbea cu duhurile şi se 
războia cu strigoii fără căpătâi, iar dacă se 
întâmpla să ajungă în casa vreunei văduve, 
ştia el de ce, uita pe loc scopul vizitei în clipa 
în care primea un pahar de rachiu, pentru 
că într-o seară de iarnă, când aveam, cred, 
vreo zece ani şi când începeam să descopăr 
că unele organe din dotare, aparent 
previzibile şi docile, încep, subit, să o ia razna 
şi să-şi afirme, imperativ, personalitatea, el 
m-a tras mai aproape, şi-a şters fruntea, 
prelung, cu un crac de izmana pe care îl 
folosea ca fular, şi, cu o voce şoptită, dar 
cu un altfel de şoaptă, m-a întrebat dacă 
mişcă, mişcă, dacă a început să mişte, apoi 
mi-a spus că a luptat în Albania, într-un loc 
mlăştinos, unde l-a prins malaria, de şi acum 
mai are frisoane şi îl apucă frigurile când ţi-e 
lumea mai dragă, şi uite, mergeam pe străzi 

în patrulă, şi unul, de prin Teregova, cred, 
îmi zice măi Nicolae, dacă acum, aşa cum 

mergem noi pe stradă, uite, după colţul 
ăla, pe care se caţără Mâna Maicii 

Domnului, uite, zice, de acolo 
apare acum Regina noastră, 
împărăteasa Sissi, ce-ai face 
tu, măi Nicolae, cum să apară, 
îl întreb eu, că nici nu mai ştiu 
cum îl cheamă, dacă o mai trăi, 

Dumnezeu să-l ierte, că era mai mai mare ca 
mine cu vreo zece ani, cum o să apară, băi, 
că e moartă de ani de zile, a omorât-o ăla, 

italianul, zic, ei, e moartă, zice el, cum dracu 
să fie moartă, păi tu nu ştii, îmi spune el mai 
apăsat, că împăraţii şi împărătesele nu mor, 
ei doar se ascund, au ei, acolo, un ascunziş 
sub pământ şi cum vine sorocul, hop, te 
trezeşti cu ei unde nu te aştepţi, ba vin să 
inspecteze armata, ba cercetează, aşa, pe 

ascuns, starea împărăţiei, dar nu isprăveşte 
ăla de spus, a, Ilie îl chemă, Ilie, ca pe Sfintul 
Prooroc, că numai ce apare una, de după 
colţ, o albaneză cu nişte pantaloni largi şi 
înfăşurată la faţă cu un fel de cârpă neagră, 
de i se vedeau numai ochii, iar ochii ăştia 
îi sclipeau al dracului, al dracului ce-i mai 
sclipeau, şi noi mergem către ea, ce să zic, 
mai mult eu, că eram mai tînăr, şi cum mă 
apropiam, Doamne ce ţi-e şi cu tinereţea 
aia, vine şi pleacă mai rău ca o curvă, azi 
e aici, mâine parcă n-a fost niciodată, şi 
aşa, cum mă apropiam, pe cât erau de 
largi pantalonii ei, pe atât simţeam că se 
strâmtează ai mei, de mergeam aşa, puţin 
crăcănat, şi când ajungem noi faţă în faţă, 
ea se uită la mine cu ochii mari, iar eu mă uit 
la ea cu ochii mici, abia mijiţi, ea se lipeşte 
de zid, ca să ne facă loc, iar eu mă apropii 
de ea, o văd cum respiră, adânc şi repede, 
că i se umfla şi i se dezumfla cârpa aia de la 
gură ca băşicile brotacilor când orăcăiesc, şi 
mirosea toată a Mâna Maicii Domului de mă 
lua ameţeala, apoi ţâşti, aşa, ca un şarpe, 
mă reped către ea, o vad că se face mică, 
îşi pune mâinile la ochi şi scoate un sunet 
slab, ca un oftat, iar eu îi pun mâna la pizdă 
şi o simt aşa, cum îmi umple mâna, moale şi 
pufoasă ca un pisoiaş, după care m-a luat, 
aşa, o ameţeală, ea a mai ţipat o dată scurt, 
acum puţin mai tare, a bătut de câteva ori, 
pe loc, din picioare, şi mirosul acela sfânt 
de Mâna Maicii Domnului parcă m-a terzit 
dintr-un vis... hai, Nicolae, hai, băiete, hai să 
ne-ntoarcem la garnizoană, mi-a zis atunci 
Ilie ăla şi m-a luat, aşa, ca un frate mai mare, 
pe după umeri, ei, cum e, m-a întrebat 
atunci unchiul meu Nicolae Puia, zis Cola 
Pilega, din nou, în şoaptă, mişcă, simţi aşa 
că mişcă şi se face ca băţul? 

Pavel

ŞUŞARĂ

 Sissi


