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Am plans

Voi desena o gura de fata pe fereastra,
-Si-0 s&-i aduc alune (si-o perie de dinti)-
S5-mi vindece auzul si inima albastra,

Cand cearca insomnia ca s3 ma faca zob...

Si tare-i tarziu,

Si n-am mai murit...
in iadul noptii albe dau cel mai crud examen,

Bacovia
rindi n telor inti. . . « A .
. A . . Prin dialogul neted al soaptelor cumini Si nimenea nu-mi spune cum sa ajung in zori;
Am plans... La varsta asta curg ochii de la sine...
Voi desena o ciuta de aur pe un geam, Voi desena o gura de iepure de cas3, Dar voi picta o gura, cu niscairuj ciclamen, 4
Sau cum imi vine cheful, ca-s mester la culori.  ©

Langa omatul iernii s5-mi rontaie vreun lob;

Ca-n ceasurile-amare, sa am si eu cu cine
De-acuma inainte s simt cd nici nu-mi pasa

Schimba vreo doud vorbe; si cui sa-i zic: madam.
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Orizont Magazin a sucombat fiindca
Elena Ceausescu a aflat ca in ,,Ori-
zont” a apdrut o poza compromitatoare. Sub-

- urmare din numadrul trecut -

upa anii tineri, dupa agora timisoreana

(cum s-a ,,pastrat”, in amintirea
congenerilor, locuinta sa), Titel, fixat in
capitala, a ramas ambasadorul Provinciei. O
privire bland-intelegdtoare pogoard peste
aceastd lume; memoria basmuitoare si
pecetea melancolica estompeaza asperitatile;
distantarea are un efect feeric si, impacat cu
lumea, eroul titelian vrea sa-i afle ,,gustul”.
Suntem, parelnic, intr-un spatiu neatins de
mersul Istoriei, nimbat de o lumina paradisiaca,

A a data cand am primit cartea Sdlase
in iarnd, autograful oferit de Octavian
Doclin (n. 18 februarie 1950), din Resita, era
datat 27 octombrie 2012. Cum eu fusesem
plecat in tarile de peste Atlantic, U.S.A. si
Canada, si cum odinioara, scrisesem cate
ceva despre creatiile poetului, am primit cu
bucurie si incantare oferta editoriald ajunsa
la destinatie, iIn Romania.

Bucuria si interesul crescusera cu asupra
de mdsura cand am vdzut ca era o antologie
alcatuita de Lucian Alexiu, important poet si
critic literar, director al editurii ,,Anthropos”
(aici a fost tiparitd si cartea la care ne refe-
rim). Asa ca, mi-am zis: antologia trebuie s& fi
fost gandita ca un omagiu de varsta - asa se
mai proceda candva.

In 2010, cand aparea cartea, scriitorul
Octavian Doclin a implinit 60 de ani. Grijuliu

alterna ei, una dintre zecile de mii de animale
ascultatoare, una dintre tovarasele care se
urateau cand ieseau in lume, Emilia Sonea,
a venit la Timisoara la frumosul secre-
tar Florescu, unul dintre - ziceau
ticalosii — preferatii inaltei Tovarase.
lar poza o arata pe nefericita Emilia
intr-o fabricd, in fruntea unui pluton
de tovardsi si tovardse. Defila asa
cum numai tovarasa nomber one
avea voie sa defileze. Era cu mana intinsa si cu
figura autoritara a unei activiste care conduce

departe de ceea ce Eliade numea ,,teroarea
Istoriei”. Aceste personaje, confiscate de
o bucurie a existentei, ,,pe care nimic
nu o poate intuneca”, gusta, asadar,
aproape la modul eminescian, viata
»dureros de dulce”. Dragostea,
suferinta, panda mortii etc. se
ivesc din pliurile existentei si ne
arunca intr-o seninatate indoliata
(Valeriu Cristea). Si atunci, pieritorul
trup desluseste mesajele adanci ale fiintei,
descopera ,,umbra otravita”, se desfata
sdrbatoresc (departe, totusi, de epicureismul
fanusian, de pilda, unde eruptia imaginilor
si grindina metaforica intretin dezordinea
epica si frenezia hedonistd). La Titel, viata e
un miracol, dar si suferinta; sdrbdtoarea de a
fi se ingemaneaza cu durerea de a fi, proband,
dincolo de talent — asa cum s-a observat -
vocatia umand a scriitorului. Viata si moartea
devin personajele acestei proze, raul uratind si
sporind, de fapt, lumea. In aceasta ,,constiinta

cu propria-i figura literarg, si-a drapat clapele
copertilor interioare ale antologiei cu micro-
texte critice semnate de Gheorghe Grigur-
cu, Mircea Martin (si el ndscut in Resita
la 12 aprilie 1940) si, desigur, Lucian
Alexiu. Acestora li se adauga, de
pe coperta a IV-a, fragmente, tot.
critice, semnate de Petre Stoica, in
1981, si Cornel Ungureanu, in 1989.

Cu asa importante baraje critice,
parca suntem avertizati cd pe aici nu se trece,
ca si cand linia frontului a fost mutata mult
mai departe.

Si totusi, nu cu sfiala ne apropiem de
primul poem, component al volumului Aqua-
rius (2009). indemnul instinctual al nasterii
cuvantului este ideea de ordine din Poemul
scurt. O porunca a inspiratiei obliga pe execu-
tant la o triere drastica a lexicului, si emines-
cian, porneste in gasirea acelui cuvant care sa
exprime adevarul.

Ingenioasa si inteligenta selectie a ofer-
tat domnul Lucian Alexiu din primele zece
volume ale lui Octavian Doclin, caci poeziile
(poemele), ca niste numaratori de fractie se
fnsira, ori fac disjunctie pentru a gratula sau a
exemplifica in alt fel numitorii tematici sau de
idei in intregul lor. Identificam cativa:

- poetul, spirit creator, mereu in expansiu-

totul. Numai Elena avea voie sa conducag, sa se
plimbe in haina de blana prin uzinele sacre ale
patriei. lar poza, aparuta in revista ,,Orizont”, a
ajuns repede-repede pe masa tovarasei. Revista
n-a fost desfiintatd, dar s-a renuntat la ,,Maga-
zin”. lar liderii locali au putut da zvon ca ,,Ori-
zont” nu mai apare. Sa ardeti toate materialele
pregatite pentru urmatoarele numere din ,,Ori-
zont Magazin”, ne-a soptit, In taind, redactorul
sef adjunct. Cum moare orevista, iata o tema pe
care incercam sa o dezbat in jurnal. Tn decem-
brie, cand era foarte frig...

largita”, carenta afectiva (pe care o acuza ,,cei
neiubiti”) cheama scutul dragostei materne.
in cadrele ritualului patrunde, impetuoass,
viata. Dar omul nu dispare in iuresul
evenimentelor; el ramane ,,cel mai important
lucru”, cum scria Sorin Titel Tntr-o pagina
solohoviana (vezi in cdutarea lui Cehov). Acest
spatiu epic este o lume a sarbatorii, curgand
atemporal, in care feeria face loc suferintei;
favorurile vietii, splendorile ei nepieritoare,
sunt gustate cu temperantad; jubilatia existentei
strecoara indoiala si spaima, covarsita de
apdsarea trecerii; se insinueaza existenta
ca povard, revarsarea sarbatorescului,
frumusetea fara seaman, binevoitoare, a firii
fiind coplesite de amenintarea sfarsitului.
Resemnarea aparenta si speranta firava
intretin patimirea; dar suferinta, sa retinem,
apropie oamenii. Ea este la Sorin Titel, pe
urmele lui Dostoievski, o forma de iubire,
confirmand tropismul rasaritean.
-vaurmda -

ne. Liber de a se inspira din oricare mediu
in care vietuieste, poetul si-aduce, in prima
instantd, figura mamei. Zice poetul, in creatia,
denumitd In urna Cerului, dedicatd mamei:
priveste poetul viata lui / (prin lacrima de pe
obrazul mamei in rugdciune) / tesut din loc in
loc/ cu fire de atd mai subtiri/ decat paiul din
ochiul poemului sdu.

Alta zicere a aceluiasi poet: dinspre margi-
nea vietii lui / suspect de linistit poetul priveste
/ clipa agonizand intre lesurile cuvintelor (.) /
ce urmare sd fie-ncinerate tdrziu. (N.B. Doar n
citate, i-am transformat pe 7in a).

Alte poeme aliniate aceleiasi idei: Roua,
Sfarsit de poem, Vasele maniei, Parga, Turnul
unghiului (Din Turnul Unghiului priveste poetul
/ doar cu ochiul care vede numai inlduntrul sdu
/ domeniul poemului / cuvintele mici pe care el
le trecuse victorios / prin incercarea din Vale /
plesnesc acum in pargd deplind).

Cuvantul ramane centrul de foc al
inspiratiei. El a fost trecut prin toate ipostazele
stilisticii traditionale: epitet (de cateva feluri),
personificdri cu duiumul (limba romana ne
ajuta pe foarte multi, daca am invatat in scoli
cu o didactica solidd, asigurata de o orientare
serioasa, a programei scolare), metafore s. c. I.

-va urma -
Craiova, 20-24-25 august, 2013
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C ina lupilor*, cel mai recent roman al
Veronicdi Balaj este o saga de fami-
lie. In acest registru, autoarea urmareste
destinul dramatic a trei generatii din familia
Filimon, trditoare intr-un targ stravechi din
campia banateana - Ivanda -, pe fundalul
evenimentelor de imediat de dupa al Doilea
Razboi Mondial, legate de instaurarea regi-
mului comunist. Filimon-tatal este, initial,
primarul-independent politic al targului.
Problemele incep la putin timp dupa ce Ade-
la, fiica lui cea mare, se casatoreste cu Vic-
tor, un personaj ce are multe din psihologia
[ui lon al lui Liviu Rebreanu. Un lon - mutatis
mutandis - plasat in zorii obsedantului dece-
niu: in fond, un arivist fara scrupule, care se
straduieste sa profite din plin de ,,vantul de
schimbare” dominat de figura lui Stalin. El se
pune neconditionat in slujba ,,tovarasilor” si
nu ezita sa-si,,vanda” socrul si pe fratii aces-

fost odata o Papusa-de-Sare, care si-a
]4 luat lumea in cap si, dupa-o cdlatorie
de-o viatd, a ajuns la Marea-cea-Mare. Acolo,
timp de trei zile, a stat, incremenita de mirare,
privind peste intinderea nesfarsita de ape,
valurite fara-ncetare.
Uluita, nu pricepea ce-o fi-nsemnand acea
ne-cuprindere-albastra, vesnic talazuita. Ea
era o papusa din cristale de sare, tari, ca de os,

tuia (Grigore - profesor la scoala din sat, si
Jorj - in cele din urma, transfug in Franta).
Fostul primar trece, alaturi de primul
dintre frati, printr-un sir de arestari
succesive ce urmeaza tipicul
epocii: descinderi nocturne in-
tempestive, umilinte grotesti,
presiuni fizice si psihice. Un bles-
tem nestiut pare a guverna soar-
ta familiei: ,,Zilele treceau cu asprime peste
membrii familiei Filimon [...]. Nimic nu mai
era la fel ca Tnainte. Nici vantul. Parcd bdtea
anapoda, prin toate ungherele. Era sdlbatic,
venea dinspre malurile care gardau addncul
malos, aducdnd miros de putred, de ape tul-
buri. Un vant alteori uscat, ascutit, provoca-
tor pdrea de neoprit” (p.151). Un blestem
care afecteaza tragic mai cu seama femeile
clanului: Pasionaria, sotia lui Filimon, si Ade-
la mor de tuberculoza, Marta, sora cea mica
a Adelei se casatoreste cu un fitecine - l-am
numit pe Eugen Todosiu -, renuntand la ma-
rea ei iubire, Sasu, incorporat si disparut fara
urma Tn peisajul tulbure al revolutiei sociale.
Supravietuitoarea este Jana, fiica nedorita a
cuplului Adela-Victor: in finalul cartii, aceasta
trece in custodia tatalui, spre dezamadgirea
bunicului fost primar, decis sa planuiasca

,»un razboi pe care-si promitea sa-l castige si

nu se uita la B care se uita la C care

se uita la D care se uita la E care se
uita la F care se uita la G care se uita la H
care nu se uita la nimeni. Nici | nu se
uita la nimeni. J se tot uita la el dar
nu se uita la K (apa) care se uitd la
L care se uitda la M care nu se uita la
nimeni. N nu se uita la nimeni. O nu

statea pe un loc tare si descoperise un taram
nemarginit, zbuciumat, misterios.

Papusa a pus intrebarea: ,,Cine esti tu?”
,EU sunt Marea”, i-a dat rdspunsul
valul cel mai de sus.

»Ce e marea?” a vrut sa stie
Papusa, curioasd. ,,Acesta-s Eu” i-a
raspuns o valuire 'nalta, cat o casa.

,»EU nu pot pricepe, dar as vrea,
insa cum?” a continuat Papusa, cu glas dulce,
ca de izvor in cruce de drum. ,Atinge-te
de mine!” a indemnat-o Marea, cu caldura.
Papusa a bagat picioarele-n apa, simtind,
ciudat, ca, din trup, cevaise fura. Apoi, in timp
ce i se topeau degetele de la picioare, papusa
a fost cuprinsda de o neasemanata bucurie,
inca netrdita de cand s-a ndscut; simtea ca,
deodata, ceva incepea sa-i devina cunoscut.

s-0 aduca indarat” (p.226).

Daca aceastd saga de familie constituie co-
loana vertebrala a constructiei epice, intr-un
plan secund, functionand mai degraba ca un
fundal ce reverbereaza din plin cutremurele
istorice, se deruleaza povestile de dragoste
ale cartii. Care mai de care mai neimplinita,
mai trista. Odata cu primele semne brutale
ale instaurarii noului regim, morala traditi-
onala a cuplului se pulverizeaza. Ordinea si
tihna mediului social (satul de altdadata) fiind
inlocuite de o stare de (ab)surda si continua
teroare, iubirea se transforma intr-un soi de
lupta incrancenata, golita de continut. Domi-
nate de severitatea schimbarilor, cuplurile
Nnu mai reusesc sa se coaguleze si esueaza,
fie prin disparitia fizica a unuia dintre prota-
gisti (Adela), fie prin adoptarea unei atitudini
de detasare si non combat (Marta), fie prin
adoptarea unui stil de viata strdin (Jorj-Sil-
via).

Dincolo de toate acestea, Cina lupilor este
un roman despre radacini, despre sansa
pe care fiinta umana o are in fata istoriei:
aceea de a nu renunta niciodata. O carte
scrisa alert, nu lipsita de accente poetice, la
cumpadna dintre realitate si fictiune.

* Veronica Balaj, Cina lupilor, Editura Cronica, lasi, 2012

se uitd la nimeni. Nici P nu se uita la el fiindca
se uita la Q care scoate limba la R care da cu
piciorul in S care Serpuie-n jurul lui T care nu
se uitd la nimeni (dar uneori incolteste). U nu
se uita la nimeni (1 se uitd la 0!) V nu se uitd la
nimeni. W nu se uitd-n oglinda (ca sa nu-l vada
pe M). X nu se uitd la nimeni. Fractalicul Y - la
nimeni. $i cu-atat mai putin la mazeta de Z.

Ins3, speriindu-se ca a ramas fard degetele
de la picioare, ea s-a vaditat catre Marea-cea-
Mare: ,,Unde sunt degetele mele, ce-ai facut
cu ele? M-ai ispitit sa intru-n belele!” Marea i-a
spus: ,,Vorbesti ca niste prosti. Tu ai dat ceva ca
sa cunosti!”.

Inseninatd, Papusa a intrat in mare, topindu-
se, treptat, cristal cu cristal de sare. Avea
sentimentul ca ea cunoaste ceva tot mai mult,
tot mai bine, insa nu putea sti ce inseamna
marea, sub necuprinsa cerime.

Topindu-se continuu, Papusa repeta ne-
ncetat: ,,Si totusi, ce este marea in care m-am
lepadat?” Cand i s-a topit si ultima farama din
trup, Papusa-de-Sare si-a zis: ,,Aceasta sunt Eu,
pura ca mierea n stup”.

,Ai cunoscut Marea, insa nu apa” i-a spus
valul cel mai de sus.
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Vasile Todi de vorbd cu Eugen Simion

sta de vorba cu Eugen Simion, cu domnul academician Eugen Simion, este un privilegiu care se preschimba incet, incet, in
sarbatoare. M-am intilnit cu domnia sa, la Resita, ca invitati amandoi ai doamnei Doina Frunzaverde, rectorul Universitaitii
»Eftimie Murgu”. Departe de Bucurestiul unde singuritatea il odihneste si il impaca in mod miraculos cu sine, domnul academi-
cian, cu o politete ardeleneasca, a acceptat sa stim de vorba, iar dialogul nostru, sa apara in paginile revistei pe care chiar acum o
cititi. A fost o intalnire care m-a facut, pentru citeva secunde eterne, fericit.

Vasile TODI

- urmare din numdrul trecut -

’Domnule academician, de ce Rebrea-
nu, acest pontif literar al Ardealu-
lui, nu se simtea confortabil in bojdeuca lui
Creanga plina cu luceferi.

Pentru ca Rebreanu vine din alta lume.

Ce detestati, domnule academician §i fata
de ce sunteti indiferent?

Cred ca siretenia, hotia individului, min-
ciuna, infidelitatea in comportament fata de
cineva.

Nu zadarnic v-a ales Constantin Noica...

Noica mi-a scris odata o scrisoare, pe
care o pierdusem, si prin care intr-un fel
imi preda grija de a publica manuscrisele lui
Eminescu. Foarte ciudat, nu am fost din gru-
pul lui foarte apropiat.

Si totusi v-a ales!

Am 7 scrisori de la el. Le-am publi-
cat acum doua saptamani in caietele cri-
tice, pentru ca le ratacisem. Prima este
formidabila. El vorbeste despre esecul lui de
a publica aceste manuscrise si spune: ,,imi
dau seama ca n-am reusit, ca nu sunt un om
comod pentru lumea aceasta” se referea
la lumea politica, ,,las generatiei dumitale
aceasta grija.” M-a surprins, m-a uluit, mi-a
dat o sarcina la care nu ma asteptam.

Si ati dus-o la capat.
Dupa cati ani? Dupa 30 de ani!

Ardeleanul din dumneavoastra...

Ei, sa zicem si presedintele Academiei
care dandu-si seama ca manuscrisele nu mai
pot fi frecventate de mine, ca sunt vulnera-
bile, am zis sa incercam. Dupa ce altcineva,
domnul Liiceanu, a incercat, dupa un an
de zile si nu a reusit, am reusit eu cu Mir-
cea Dumitrescu, un grafician care a gasit o
metoda originala de a le reproduce. Si aceste
38 de volume sunt extraordinare, sunt de o
claritate, de o acuratete nemaipomenita.
Cred ca am facut o fapta buna.

V-am asigurat domnule academician,
din chiar debutul intdlnirii noastre, ca
n-am sa va pun intrebari care v-au mai fost
puse. Si totusi: ,, Va sunt suficiente valorile
umanitatii?”’

Sigur ca imi sunt suficiente, dar nu le am
pe toate, nu le pot cuprinde pe toate, dar
ma straduiesc. Totul e sa Tncerci, sa vezi
partea bund a lumii, a omului. S& nu urasti
omul. Eu am Tnvatat de la parintii mei, ca
trebuie sa te bucuri cand intalnesti un om si
sa-i dai un credit si sa crezi ca e un om asa
cum se zice sau cum ti se pare. Pe urma e
posibil sa te inseli, dar nu cred ca meritd sa

urdsti omul, pentru ca umanitatea sau oa-
menii in genere nu-si respecta intotdeauna
cuvantul dat.

Domnule academician, Arghezi spunea
ca lucrurile sub condei evolueaza. lata ca si
raspunsurile sufera schimbari sub... ani.

Permiteti-mi, deci, ca la raspunsul dat
azi, la intrebarea de mai sus, sa adaug §i
raspunsul domniei voastre de acum 40 de ani.

lata-1: ,, As fi insolent §i orgolios sa spun
cd nu. Sigur cd ne sunt suficiente. Insa ca va-
lorile umanitatii sa existe trebuie sa existe si
spiritul critic care sa le asigure longevitatea.
Exista o legitimitate morala a criticii.”

Aceasta intrebare v-a mai fost pusa acum
patru decenii, de un om care chiar stia sa
intrebe oamenii. Il chema Adrian Pdunescu.
Unul din cei mai buni intervievatori din presa
noastra culturala dintodeauna. Omul care a

Adam Puslovic, Eugen Simion §i Dasile Todi

reugit sa introduca in arta interviului, pos-
tura de duhovnic: aceea de a-l face pe inter-
locutor sa se marturiseascad.

Mi-a fost student impreuna cu sotia lui,
Constanta Buzea, lon Alexandru, parca mai
era un poet... Era o generatie de poeti, eu
eram tanar asistent, lector pe urma.

Si acest mare poet, e renegat chiar si azi,
cand el nu mai poate avea dreptul la partea
lui de... replica.

A, bineinteles, e contestat, e urat. Ce
s-a scris la moartea lui eu nu am vazut sau
auzit la noi la crestini. in lumea noastr3, te
reculegi, te resemnezi. Imi amintesc ¢3 nu
eram in tara si m-am intors chiar in ziua in
care era inmormantat Paunescu si am citit
niste articole odioase, absolut neomenesti.
De pilda, unul scris de Vladimir Tismaneanu,
ceva ce eu nu am mai vazut.

Fiul celui nascut odata cu nelegiuirea.

Da. Sa-l injuri pe un om, pe un poet, un
om mare, cand este intins pe catafalc, sa-I
injuri si sa-l acuzi de toate relele lumii, mi se
pare, in afara civilizatiei. Si a mai fost unul,
prin 1992, tot asa, l-a insultat. Paunescu a

fost un om dificil, putea fi un om contestabil
printr-un stil al lui, dar trebuie sa vezi partea
lui extraordinara si eu pe aceea am vdzut-o
si am cultivat-o.

Un om cu o mare aderenta la valori.

Oh! N-a atacat niciodata un scriitor.
Atentie! Atentie, la acest lucru. Am avut
odata o istorie, o carte a mea, a fost trimisa
la topit, din cauza sumarului care cuprin-
dea pe Eliade, pe Noica, pe Pandrea - pe
puscariasi - si pe oamenii din exil. Comitetul
sau Consiliul Culturii de atunci mi-a trimis-o
la topit a doua zi dupa ce a aparut. M-am
mai dus in dreapta, in stanga si toti ma con-
solau. Am ajuns la Adrian Paunescu. In stilul
lui ainceput sa dea telefoane. A aranjat, m-a
bagat de fapt, m-a dus pana la usa acolo,
sa ma primeasca un secretar al Comitetu-
lui Central, care raspundea de... Acela m-a
intampinat cu un caiet plin de observatii de
la Comitetul Culturii. ,,Cum, domnule, scrii
despre Eliade, care a fost legionar?”, dar
eu zic: ,,Eliade este cel mai mare istoric al
religiilor, Noica a scos o carte despre filozo-
fia existentiala a romanului, pornind de la
limba, Petre Pandrea, a fost un oltean.” S-a
dat drumul cartii.

Acesta era Adrian Paunescu. L-am cunos-
cut pe Adrian Paunescu, am vorbit deseori
la telefon, m-a onorat acceptind sa publice
in revistele conduse de mine, astfel ca pot
marturisi, din buna cunoastere, ca Adrian
Paunescu, a fost unul din putinii scriitori
romani incapabil sa fure banutul din cutia de
tabla a orbilor.

Istoricul literar cauta intr-o carte
adevarul, adevarul intreg. Criticul ce cauta?

Criticul cauta adevarul estetic, justifica-
rea estetica. Asta o cauta criticul si e greu
de facut.

Ce talente a descoperit §si a promovat
criticul Eugen Simion?

Sa ne uitam pe cele patru volume din
»Scriitori romani de azi” si veti avea acolo
un numadr de aproape 100 de scriitori. Vreau
sa ma intorg, vreau sa spun ca ma intorc la
aceasta carte daca Dumnezeu imi ajuta sa
traiesc, sa nu parasesc aceastd lume, pana
sa dau ,,Istoria literaturii postbelice”. Am
scris despre toti scriitorii importanti, iar
despre cei care nu am scris n-am scris pentru
ca nu am putut sa scriu fiindca erau interzisi
sau nu meritau sa scriu pentru ca erau scriitori
oficiali si conformisti si mai bine nu scriam
decat sa nu scriu cum trebuie.

(continuare in pag. a 5-a)
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Vasile Todi de vorbd cu Eugen Simion

(urmare din pag. a 4-a)

Dumitru Popescu - Dumnezeu, a fost un
scriitor oficial?

Un bun gazetar, un foarte bun gazetar.
Era un om de stanga, a fost un om al lui
Ceausescu. A scris carti, a scris versuri,
a scris romane interesante. Trebuie sa-I
judecam dupa criterii normale si estetice.

Si cum il asezati? Unde? Il recomandati
lecturii?

Domnule, este, sigur... El a facut un ro-
man politic, a fost un gen care s-a cultivat la
un moment dat si Preda a facut intr-un anu-
me sens un roman politic. Adica a introdus
politicul in literatura si in ceea ce provoaca
politica in existenta. Este un om oricum
care merita sa fie citit si judecat drept. Eu
am aceasta convingere cad trebuie sd spu-
nem despre un om totul, nu sa ocolim. Eu
am publicat acum pe Cioran care a avut sim-
patii pentru extrema dreapta in anii 1930, a
scris articole despre Hitler, despre Corneliu
Zelea Codreanu, le-am publicat si pe alea.
Nu trebuie sa-l ocolim si pe de alta parte
nici sa nedreptatim opera lui.

Poetii nu ingaduie clasamente, nici proza-
torii. Si totugsi intr-o rostire aleatorie ce nume
va amintiti din cei trecuti, din cei ramasi?
Am vorbit despre Preda, Sorescu, Nichita.

Breban, Buzura, sunt prozatori de mana
intai.

Si totusi, publicul cititor se apleaca mai
greu asupra lui Breban.

El face un tip de roman eseistic, eseistica
epica, roman de observatie morala, mai
dificil la lectura. Romanele lui sunt masive,
are o conceptie in acest sens. Nu iubeste
pe povestitori, pe nuvelisti. E un personaj
Breban.

Un mare adversar al lui Zaharia Stancu.
Este?

A fost un mare adversar.
Da. Cred ca-i trece.

Omul in genunchi in fata lui Dumnezeu e
mult mai mare. Va rugati, domnule academi-
cian?

Ei, va spun, relatiile mele cu Dumnezeu,
sunt relatii, nu speciale ci relatii individuale.
Eu cred ca sunt ceea ce cred ca Montaigne
sau Pascal spunea unul despre celalalt:
,Este un necredincios credincios” ,,En-
croient croient”. Cer dovezi si il intreb pe
Dumnezeu in fiecare zi. De felul meu sunt
un spirit religios, mama era o femeie foarte
religioasa. Sigur ca am citit mult si despre
Dumnezeu si despre lume si despre toate
celelalte. Mi-ar placea sa fiu un spirit evlavi-
os, religios.

Poate sunteti.
Prea il intreb des pe Dumnezeu, cer prea
multe dovezi.

Carevasazica, sunteti intr-o relatie
amicala cu Dumnezeu daca il intrebati atdt

de des. Dar daca sunteti cuviincios...

Sigur ca da. Pentru mine religia este o
morala crestina si notiunea fundamentala
este toleranta, care este crestind. Eu i-am
adaugat toleranta activa, este morala pe
care eu vreau sa mi-o asum si sa mi-o prac-
tic. Cred in celalalt, ca celalalt exista, in
acelasi timp.

Care sunt cele cinci carti pe care un
tanar sfatuit de Eugen Simion ar trebui sa le
citeasca?

,lstoria literaturii romane” a lui
Calinescu, sa citeasca ,,Istoria literaturii
romane contemporane” in cinci volume a
lui Lovinescu si pe urma sa 1i citeasca pe
poetii nostri fundamentali: Eminescu, Ba-
covia, Arghezi, Blaga, lon Barbu si Nichita.
Deci mai mult de cinci.

Nu vreti sa iegsim din arealul romdnesc?
Nu, ramanem aici.

Spatiul tipografic este scurt chiar cand
stai de vorba cu un academician. Astfel incat,
va trebui sa devenim laconici. Aveti o poezie
preferata? Sa nu spuneti ,,Oda”.

Da.

Resita - 2013

Din,,Oda ™, am inteles eu, ca a muri este
un act de curaj.
Ce e mai important decat moartea?

Viata
Viata.

Romanul cel mai indragit?
Poezia lui Arghezi.

Ce vers din folclorul romdnesc, urca prin
vreme, in sufletul dumnevoastra, bucuria cli-
pei.

Mi se pare superba elegia romaneasca,
doina romaneascd. Baladele romanesti imi
plac formidabil.

Un vers!
Un vers nu spune nimic.

Compozitorul preferat?
La ora actuala Rahmaninov.

De ce la ora actuala?

L-am descoperit tarziu si am aflat un lu-
cru extraordinar, ca se trage din Stefan cel
Mare.

Si inaintea lui, cine a fost?
Mozart. Imi plac nemtii in genere si
francezii.

Pictorul?

Sa spargem putin tiparul. De pilda imi
place enorm de mult Magritte, pictorul fan-
tastic belgian. Eu cred ca printre moderni
este un stil, un tip de pictura cu totul si cu
totul remarcant. Magritte, v-am raspuns.

Recitatorul de poezie?
A murit. Ludovic Antal. Mie mi se parea
ca recita din Eminescu cel mai bine.

Vraca nu?

Da. Si Vraca, dar Vraca devenise muzi-
cal, isi cultiva retorica. Antal nu stiu de ce
a ramas asa...

Dramaturgul?
Ei, Caragiale.

Un conducator de stat.

Imi place Cuza, pe care noi romanii fa-
cem neghiobia sa-l ignoram, iubindu-l pe
Carol. Merita si Carol. Carol | a fost un rege
bun. $i colegii mei de la Academia Romana
fac aceasta eroare. Au umplut Academia
cu portretele regilor romani, dar l-au uitat
pe Cuza. El a facut Academia. Academia
a aparut prin decret guvernamental in 4
aprilie si Carol a venit Tn mai, a semnat,
e adevarat, decretul, dar lucrurile erau
pregatite. Nu spun sa il neglijam pe Carol.

Dar sa nu il uitam nici pe Cuza!

Cuza, a facut unirea cu ceilalti. Cu cei doi
mari oameni politici. $i cu Alecsandri, el a
castigat partida pe langa Napoleon al Ill-
lea. Era Ambasador. Noi uitam acest lucru!

De ce uitam domnule academician?
Pentru ca avem memoria scurta.

Stancu e un poet deaspura prozatorului?
Oo0o0. Bun poet. Va recomand sa recititi
»Antologia poetilor” facuta de Stancu.
Veti avea o surpriza extraordinard. Am re-
imprimat-o eu. Sa vedeti cum arata poezia
tanara.

Domnule academician, ce scurta poate fi
o ord intreaga...

Vreau si eu sa va pun o intrebare.

Va ascult.

Dumneavoastra ca jurnalist banatean, nu
puteti sa Tmi spuneti si mie de ce un domn
pe nume Popescu m-a reclamat pe mine
la DNA din Timisoara cand am scos manu-
scrisele lui Eminescu?

Dar cine e Popescu?

Asa s-a recomandat. M-a reclamat la DNA
ca am cheltuit banii statului. As vrea, nu ca
sa 1l reclam, ci sa il invit sa iau masa intr-o
zi cu el si el sa Tmi spuna de ce am facut o
fapta ilegala si nefericita si eu sa fi explic de
ce este important faptul ca noi romanii am
reusit sa publicam aceste manuscrise.

Domnule academician, netrebniciile in
tara asta, se ascund mereu sub mantia ano-
nimatului. Nu cred cd il puteti intalni. Sunt
peste doudazeci de milioane de Popesti in
Romania.
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fintii Apostoli si Sfintii Parinti ai Bisericii
au scris si au predlcat ,,cu timp si fara
dé timp” despre Lumina invierii lui Hristos.
in centrul vietii noastre duhovnlce§t| se afla

,,Praznicul praznlcelor Invierea Domnului,
caci asa cum spune Apostolul Neamurllor
,Daca Hristos n-a inviat, zadarnica este atunci
propovaduirea noastra, zadarnica si credinta
voastra” (I Corinteni 15, 14).

Sa ramanem aproape de ,,Noul lerusalim
care este Biserica Crestina Dreptmaritoare si
sa nu ne Tndepdrtam de ea, pentru ca avem
nevoie n fiecare zi si mai ales la sarbatori, sa
ne imbracam cu putere de sus si sa strigam cu

”

Uneori

Pe dosul mainii mele respiratia ta acelasi timp cu anotimpurile care ma preiau timpul care e trait tulburator si efemer, timpul

ramane ca aripa de inger

ce se-opreste din zbor.

In cdusul palmei mele liniile vietii

si ale capului se revolta incetisor.

Trebuie intotdeauna sa reiei turul de orasgin

unt pe un peron si astept sa vina

trenul. E liniste, e cald si nu vad niciun
suflet de om pe care sa-l intreb de ce nu mai
vine trenul ala odata.

Ma apropii de calea ferata si ma uit, mai
intai la dreapta si apoi la stanga, sperand
sa vad in departare fumul locomotivei. Tmi
pun mana la ochi sa ma feresc de lumina
puternica de miez de zi, dar nu vad altceva
decat aerul si departarile care vibreaza, ca si
cand Dumnezeu, din Tnaltimile vazduhului, le
scutura, usurel, cu mana.

Tmi sterg fruntea de sudoare si ma asez
pe marginea peronului, privind sinele de cale
ferata, pe care, acum, pot sa le ating cu varful
piciorului. Ele se indoaie sub privirea mea,
se apropie una de alta si, pana la urma, se
contopesc intr-un rau de metal stralucitor.

Tnchid ochii si i redeschid de mai multe
ori, dar raul de metal e tot acolo. Acum sunt

si ma livreaza incet trecerilor.

Este momentul zilei, In amurg

cand copacii se inclina si frunzele lor
fmi mangaie fata topitad si ea

intr-o ceata inexplicabila.

multa convingere si consecventa: ,,Lumineaza-
te, lumineaza-te noule lerusalime, ca slava
Domnului peste Tine a rasarit...”
Intr-o societate aflata in criza moralg,
spirituala si materiala, crestinul autentic
este dator ,sa umble n caile
Domnului”, sa risipeasca ntunericul
si sa ,lumineze tuturor celor din
casa” sidin lume, astfel incat sa vada
toti faptele cele bune ale crestinilor
activi si dinamici si sa slavesca pe
Tatal Nostru Cel din ceruri (cf. Matei
5,16).

»Nimeni nu aprinde o faclie si o pune sub
obroc, ci in sfesnic” (cf. Matei 5, 15), ne spune
Insusi Mantuitorul; de aceea datori suntem
si noi sa marturisim dreapta credintd, care
are in centrul ei invierea din morti a Fiului lui
Dumnezeu, sa impdrtasim lumina din lumina
pe care am primit-o la botez, din lumina pe
care o primim cand ne impartasim cu Trupul si
Sangele Domnului si pe care am primit-o iarasi

in aceasta noapte sfanta, in care dumnezeiescul

loan Gura de Aur ne indeamna prin cuvantul sau
de Tnvatatura: ,,De este cineva binecredincios
si iubitor de Dumnezeu, sa se bucure de acest
praznic frumos si luminat”. Asadar, cat avem
Lumina sa credem in Lumingd, ca sa fim, sa

devenim, sau sa redevenim fii ai Luminii (cf.
loan 12, 36), ,,cdci cel ce umbla n Tntuneric nu
stie unde merge” (loan 12, 35).

Crestinii, adevarati traitori, sunt ei insisi ,,fii ai
l[uminii”’ si ,,Jumind in lume”, luminand nu prin
propovaduire, ci ,,fara cuvant”, prin viata lor
exemplarain Hristos si prin faptele lorbune, care
atrag la slavirea lui Dumnezeu, umbland mereu

in lumina si avand putere de la cel Preainalt ,,ca

sé)se facd fii ai lui Dumnezeu” dupa har (loan 1,
12).

Ramanand in atmosfera bucuriei ,,din ziua a
opta”, luptand pe mai departe lupta cea buna si
pazind credinta cea sfanta si dreaptd, sa avem
pana la sfarsitul vietii puterea de a marturisi,,Un
Domn, O Credinta si Un Botez” (Efeseni 4, 5) si
de a ne impartdsi cu Hristos care Tnviaza intru
noi la fiecare Liturghie si, plini de Duh Sfant, sa
zicem cu luare aminte: ,,Am vazut Lumina cea
adevarata, am primit Duhul cel ceresc; am aflat
credinta cea adevdratd, nedespartitei Sfintei
Treimi inchinandu-ne, ca aceasta ne-a mantuit
pe noi”.

AMIN

Al vostru al tuturor de tot binele voitor si
catre Domnul pururea rugator,

T LUCIAN

Episcopul Caransebesului

Sub marginile cerului

Se intampla calatorii de aer

se amesteca zile si nopti fara incetare

pentru ca apusurile de soare sa fie punctuale

si sufletele se dezlantuie cum se vede la intalnirea apelor.
Pamantul se regdaseste si se deschide uneori si pasii

Nu repeta devenirea lor obisnuita. Este ceasul

sa descoperi suflete bine ascunse indaratul hainei cotidiene,
este ceasul calatoriei promise n zorii unei epoci

inca nesigure. Oamenii care-si trdiesc timpul,

in mijlocul lui si fierul dla topit ma duce cu el.
imi dau seama de asta, privind natura din jurul
meu, care se schimba. E mereu alta.

Campii, dealuri, munti, lacuri, sate
si orase Tmi trec prin fata ochilor. Unele
locuri le recunosc si ag vrea sa ma
opresc, dar nu pot. In trecere vad
multi oameni care asteaptd pe alte
peroane. Unii imi fac cu mana si
ma striga pe nume. Mitrut, unde te
duci?!, striga ei dupa mine.

Abia dupa ce am trecut de ei si
dupa ce i-am pierdut din vedere, ii recunosc.
Unii imi sunt neamuri apropiate, altii doar
prieteni si cunostinte. Trec, insa prea repede
si nu apuc sa le raspund.

Strig in gol:

- V-am vazut! V-am recunoscut! si sper ca
ecoul golului dintre mine si ei sa se Intoarca

inapoi la toti cei care, pe vreun peron, asteapta

sd vind vreun tren.

Inchid ochii si fi redeschid, uimit sa vad cum
lumea dimprejur se schimba si cum eu sunt din
ce In ce mai mic si mai neputincios.

Sunt mic, asa cum odatd am fost, descult, in
nadragi scurti si negru ca un pui de tigan, cand
raul de fier se opreste.

Talpile goale ma ard asa de tare incat simt
ca daca nu le voi raci, voi arde, voi lua foc!

Alerg cat ma tin picioarele, printr-o padure,
pentru ca stiu ca la marginea ei, e un lac in
care pot sa ma rdcoresc, pot sa-mi sting focul
din picioare.

la picioarele noastre si aici ghicesti un neincetat miracol
iesit din priviri, din gesturi.

Sub marginile cerului sa-ti implinesti ecourile, sa devii

Si sa urmezi cercul etern.

Ajung la lac si ma arunc in apele lui albastre
si reci. Ca o piatra ma scufund pana ii ating
fundul si abia cand ajung tn adancuri, Tmi
dau seama ca asta-i ochiul beiului. E mult mai
albastru decat era Tnainte, ori vad prin el cerul
adanc si nesfarsit?

les din lac si pornesc pe drumul pe care il
recunosc si care stiu ca trebuie neapadrat sa-|
urmez. Alte drumuri nu exista si chiar daca ar
exista, eu nu pot sa le urmez.

Merg pe singurul drum posibil, cu pasi din
ce in ce mai mari, in timp ce padurea, cu umbra
ei misterioasa, ma face sa cresc.

cand ajung la capul satului, sunt om in toata
firea. Imi urmez calea si prin sat si cu toate
ca Tmbatranesc cu fiecare pas, nu pot sd ma
opresc. Sunt nevoit sa continui!

Ajung si cu 0 mana batrana si tremuranda
deschid poarta de la Casa Mare si intru, cu
pasi marunti si sovditori, in curte.

Acolo, la 0 masa mare si rotundd, sunt
asezati cu totii: Taica lon, Baba Floarea, Mama
Mara, Mama Nita, Uica Doctoru, Josuica, Uica
Cornel, mama si tata, Felicia, llie si ceilalti
verisori, Minodora, lon Deala, Baba Vuta, Rita
si Patru Tiganu.

Ma asteaptd sa ma asez pe locul meu.

Ne privim mult timp in tacere.

Cand se intunecad si doar lumanarile mai
l[umineaza lumea, imi spun: Bine ai venit,
Mitrut!

Le raspund: Bine v-am gasit!
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éste o zi splendida. Pe cerul visurilor
mele nu exista niciun nor, iar pe poteca
sperantelor apare un simplu postas care
imi da o invitatie, sunt chemat la o nunta.
Sunt uimit. N-am mai fost la un asemenea
eveniment de multa vreme. Deschid plicul,
curiozitatea, este o ceremonie cu mai multe
mirese, iar amfitrionul se numeste Romania.
Sund frumos. Chiar o sa merg.

Am ajuns la festivitate, locatia este
suberba, miresele sunt una mai frumoasa ca
celalta, iar eu astept cu nerabdare sa inceapa
evenimentul. Am putin timp liber, asa ca ma
apropii sfios de maestra de ceremonii si o

Te-adun in mine, dulcea mea risipa,
Te cer luminii, nestatornic dar,

nterventia militard a Rusiei in Crimeea
dublatd de disponibilitatea presedintelui
Putin de a dialoga cu puterile occidentale
G7 pentru a dezamorsa conflictul nu sunt
surprinzdtoare. Moscova a avut inspiratia de a
renunta pasnic la dictaturd, la razboiul rece si
tdria de a intinde o mand frdteascd Occidentului.
Articolul de mai jos a fost scris intamplator, nu
dupd un program prestabilit, totusi el poate fi o
contributie - desigur incompletd si modesta - la
ceea ce intereseazad astdzi opinia publicd.
Inlaturarea dictaturii la Bucuresti s-a realizat
cu concursul marilor puteri, dar greul l-au dus
totusirusii din solidaritate cu fratiilor de credinta
moldo-valahi. Revolutionarii autohtoni sunt
desigur victime, dar mai ales folclor la portile
chestiunii Orientale. Chestiunea Orientala care
incepe cu Pacea de la Kuciuk Kainargi 1774, cand
Tarul Rusiei devine protectorul ortodocsilor
din tot Imperiul Otoman, sperand sa ocupe
Constantinopolul si s& devina astfel imparatul

intreb numele mireselor. Ea se uita mirata
la mine si ma intreaba: ,,Chiar nu stii? Ooo!
Cum se poate sa nu cunosti asemenea
comori! Ele se numesc - Bucovina,
Moldova, Maramures, Transilvania,
Banat, Muntenia, Oltenia, Dobrogea
iar cea care plange este invitata de
onoare si o cheama Basarabia: Da
intr-adevar este cea mai frumoasa,
dar pare cea mai trista. Da, -ai
dreptate, spune mama 'Romanie. 'Ele toate
sunt copilele mele, jpe toate le-am crescut-cu
mare drag, toate sunt mai mult sau’mai putin
fericite, nu m-au parasit niciodata,; numai pe
cea pe care o cheamd Basarabia am pierdut-o
in balciul istoriei. ‘

Incepe ceremonia, si ¢ala orice astfel de
eveniment lumea se‘uita la mireasa. Aici esti
coplesit. Sunt atatea frumuseti;Maramuresul,
semeatd ca un brad, Bucovina’cu 'fata ‘alba
ca laptele, Transilvania, mirifica,  tacuta - si
ganditoare, Muntenia, semeata si melancolica,
Oltenia oachesa cu un dans provocator al
ochilor, Banatul, sagalnica si ingdduitoare,

Ca sa opresti eternul intr-o clipg,

Si cerul tot intr-un suras fugar.

Petala gurii, tremurand, sa cada!

Imperiului Roman de Rasarit. Ceea ce nu pot
accepta occidentalii, pentru ca ar adancii
prapastia dintre crestini si ar face refacerea
unitatii crestine si mai dificila. Asa ca Rusia
este mereu oprita in avantul ei spre
sud, spre Constantinopol, spre ceea
ce considera ea ca fiind dreptul ei
legitim.

Moldo-valahii sunt parte a
Chestiunii Orientale. Asa ca atunci

cand occidentalii sunt puternici ei
se occidentalizeazd. Cand periodic insa revin
rusii toata bruma lor de civilizatie este trecuta
prin foc si sabie, ca in 1944. Cum transilvanenii
sunt uniti cu Roma din 1700 si moldo-valahii se
inchina spre Constantinopol si Moscova de la
Marea Schisma din 1054, este usor de prevazut
cine castigd sau pierde la schimbarea orientarii.
Asta in afara de faptul ca latinii, occidentalii fi
simpatizeaza pe toti romanii, dar n-auincredere
in pravoslavnici, iar greco-pravoslavnicii, invers,
n-au incredere 1n latini, dar i sustin. Sunt astfel
moldo-valahii condamnati sa fi mereu neintelesi
si duplicitari?

La doua decenii de la esecul refacerii unitatii
crestine, rusii si moldo-valahii au incetat de a-si
mai pune cenusa in cap si privesc din nou critic
lumea crestinilor occidentali. Cat mai rezista
EURO? Se va rupe UE in sudul romano-catolic,
nordul protestant si estul ortodox? lese Anglia,
Grecia din UE? Anglo-americanii s-au luptat in
razboaiele mondiale pentru a opri ascensiune
Germaniei, adica a Europei! Cat timp vor mai

Te-adun n clipa dintre doua soapte

Cu scanteieri de crini si de zdapada,

Dobrogea cu ochii albastri, larg deschisi spre
corabia sperantei. Privirea mi zboara totusi
spre cea mai frumoasa mireasa care plange
incet si demn, ca o zeita. Romania se apropie
de ea si fi spune:,,Nu plange Basarabie, vino
in mijlocul nostru sa-ti impartasim bucuria
noastra”. {Ea- se apropie stingher, intra n
mijlocul‘mireselor, si cu un gest firesc Tsi
scoate inima din‘piept si o pune in palmele
impreunate ale-celorlalte. ,,Surorilor v-am pus
sufletul meu in maini sa-l mangaiati si sa
aveti grija de el pand la urmatoarea noastrd
nunta”. Amfitrioana - lacrimeaza, se uita la
mine si 'spune:,,Ce frumos, viata fara vise
n-ar.fnsemna mare’ lucru. Dar ce faci invitatule,
plangi? Nu ' plange, . .visele” se implinesc, nu
plange..””

Basarabie, frumoasa,
Inima-i In-mine arsa
Nu-plange;. dragd mireas3,
Maine te cer de nevasta.

ZAM 08/11/2013

Vii ca o boare de taceri topite,
Sa impietresti un fulger [anga-o stea,
Si sa intorci in fluvii domolite

Furtunile iscate-n tampla mea!

Cand lasi pe ochii mei de zori si noapte

suporta ei noua provocare? Cum va evolua
conflictul China-USAn Pacific? Cat va mai fi USA
super-putere? Pentru caintr-o lume multipolara,
Rusia poate se va extinde dinnouinfosta Uniune
a Republicilor Socialiste Sovietice, in fostul
Lagar comunist si in defunctul Imperiu Otoman.
Occidentul nu este interesat de o Rusie slaba,
neputincioasa la granita cu Islamul si China. Telul
final este refacerea unitatii crestine cu fratele
ortodox. Asta explica generozitate Occidentului
fata de pravoslavnici si nu in ultimul rand fata
de moldo-valahi. Pe de alta parte exigentele UE,
FMI, NATO... atrag mereu atentia asupra scopul
final al acestei coexistente, coabitdri temporare.

Ideea spre calea emanciparii nationale si
sociale a romanilor este Scoala Ardeleand, a
Bisericii unite cu Roma in anul 1700, interzisa
de ortodoxo-comunisti in 1948 si tolerata de
neocomunistii, USL. Lipsa de dialog al moldo-
valahilor cu Roma, dupa atat de promitatoarea
vizita a Fericitului Papa loan Paul ll-lea la
Bucuresti 1999, confuzia lor intre fapta si idee
nationald, ii pune pe ganduri bineinteles si pe
rusi si pe occidentali. Asa ca duplicitatea moldo-
valaha va fi pusa din nou la incercare, mai ales
ca revin rusii si nu este numai exclus, ci ar fi un
demers epocal ca ei sa taie nordul gordian al
refacerii unitatii crestine. Ortodoxia rusa este
oricum mult mai evoluatd, permisiva curentelor
teologice, filozofice si culturale occidentale
decat cea moldo-valaha. Ex oriente lux.

Bangkok la 17 februarie 2014



se distribuie gratuit

redem ca destul am vorbit despre

liberalismul  nostru adevarat si
sincer. Odata calea croita prin chiar legea
fundamentala a tarii, toate inconvenientele
unui sistem liberal, care - precum bine stie
orice birnic - este cu mult mai scump decat
primitivul si patriarhalul sistem de mai nainte,
toate acele inconveniente zicem se pot
inlatura prin munca, caci sistemul libertatilor e
sistemul muncii.

Asta am dori sa intre odata In convingerea
oricaruia; trebuie ca cetateanul sa vaza ca
fara munca si fara capitalizarea ei, adeca fara
economie, nu existd nici libertate. Cel[ui] care
n-are nimic si nu stie sa s-apuce de nici un
mestesug da-i toate libertdtile posibile, tot
rob e, robul nevoilor lui, robul celui dintai care
tine o bucata de pane in mana, caci e cu totul
indiferent daca inchizi o pasare n colivie sau
daca ai strans de pretutindeni grauntele din
care ea se hraneste.

Si cam asa-i cu omul: brutarul nu coace
pentru cel ce n-are nimic, macelarul nu taie
pentru cel ce n-are cu ce cumpara.

Suntem deci liberali in puterea cuvantului,

('Zoamné tarzie poleita cu aur. Aurul
soarelui lipsit de cdldura verii, aurul
frunzelor ce se astern in covoare pufoase pe
alei, pe caradrile neasfaltate ce strabat padurea
statiunii. Aurul razelor rasfrante in oglinda
lacului. Statiunea balneo-climaterica Bled, una
din cele mai selecte din Europa interbelica, loc
de popas al tuturor regilor balcanici in drum
spre Europa occidentala, cuib de odihna,
dupa razboi, pentru maresalul Tito, a adunat
pret de cateva zile, la invitatia PEN-Clubului,
scriitori din mai multe tari ale batranului
continent. Se vorbesc mai toate limbile, sarba,
franceza, engleza, italiand, germana. Numai
rusul venit din Leningrad (in 1982 orasul de pe
Neva Tnca nu-si schimbase denumirea) nu stie
nicio limba strdind. Pentru ca Tncropesc fraze
silite alcdtuite din rusa si sarba, un talmes-
balmes pe care el il dibuieste fericit, ma invita
in camera lui la o sticla de votca si la un peste
afumat. Cand taria ne abureste mintea imi
vine pofta de cantat si ca sa ma dau mare si
sa-| flatez pe rus incerc sa-mi reamintesc unul
din cantecele atat de vanturate pe la toate
posturile de radio din vremea tineretii mele, a
»prieteniei vesnice" romano-sovietice: Siraca

In atentia cititorilor nostri:

dar nu fintelegem ca cineva,
exploatand ideile liberale, ama-
gind multimea, promitandu-i
munti de aur si rauri de lapte
fara munca, sa ajunga in fine a
exploata acea multime chiar sia o
conduce din rau in mai rau.

De aceea privim cu oarecare
nevinovatie si cu manile-n san
la vecinica discutie intre ziarele
romane asupra principiilor politice
pretinse ca conduc pe unul sau pe
altul. Ba unu-i liberal moderat, ba altu-i liberal
nemoderat, ba al treilea e liberal-conservator.
Ca si cand dd. Holban-Tacu-Anghel-Fleva etc.
ar fi mai buni, mai de treaba sau mai cu minti
daca arfiliberali-moderati sau daca ar da o alta
porecla aspiratiunilor lor personale!

Caracterul general al acelor oameni e ca
vor sa castige fara munca, ca statul pentru ei
e o materie de exploatat si ca ideile chiar ce le
profeseaza in fiece zi sunt asemenea mijloace
de exploatare a tdrii si a natiei. Astfel se iveste
aziun grup, mane alt grup, care nu suntinfond
decat societati anonime ce pun un mic capital
la mijloc pentru a izbuti intr-o mare afacere: a
veni la putere.

E drept cd sunt grupuri a cdror tintd nu este
aceasta, pe care le dezgusteaza acea febrila
activitate de a se mentine sau de a ajunge la
putere si care, chiar daca doresc a veni la ea
pentru a-si realiza ideile si a pune lucrurile pe
o cale mai naturala si mai cumpatata, nu sunt
in stare a face mii de promisiuni mincinoase
pentru a amagi multimea.

Astfel de ex. toata programa de la Mazar
Pasa e de sus pana jos un mare neadevdr.
Ei bine, sunt grupuri politice care nu sunt Tn

strana maia radnaia. Dar rusul ma opreste
hotarat: niet, zice, spre nedumerirea mea,
asta-i un cantec facut pentru placerea lui
Stalin si a nomenklaturii. Am sa-ti cant
eu adevaratele cantece rusesti. Si-
mi cantd rusul ceva ce n-am auzit
pana atunci, nici Tn multele filme
sovietice pe care le-am vazut,
nici macar in intalnirile pe care le-
am avut cu colegii mei din presa.

Ma intreb, in timp ce-l ascult pe
Ivan, daca nu cumva e o provocare,
daca nu voi fi chemat la intoarcerea acasa
sa dau socoteald ca m-am lasat provocat cu
asemenea cantece din vremea tarismului.
Ma linistesc cum pot si continui guleaiul. De
altfel Ivan avea sa capete, el insusi, incredere
in mine, dupa aceasta incercare, dovada ca, a
doua zi mi-a propus sa vedem un film porno.
L-am vizionat si pe acesta, spre amuzamentul
meu, caci in perfidia mea, stiind ca Ivan nu mai
vdzuse asa ceva, am stat cu ochii mai mult
pe el, urmarindu-i reactiile, decat pe ecran.
Cea mai socantd intamplare a celor patru zile
petrecute la Bled s-a produs insa in ziua in care
m-am asezat la masd, in restaurant, alaturi
de o necunoscuta. l-am cerut voie politicos,
mi-a zambit si m-a intrebat din ce tara sunt. In
engleza. l-am zis cd nu stiu englezeste, putem
vorbi n francezd, Tn germand sau italiana sau,
in cel mairau caz, in sarbo-croatd, cum se zicea
pe atunci cand lugoslavia nu se sfaramase prin
sine si prin voia altora. Era mare si faloasa.
Am continuat Tn germana si pe masura ce
discutam, femeia aceea ce la Tnceput mi se
paruse foarte batrana, isi dezghioca obrazul
impanzit de milioanele de riduri, ldasand sa
iasa la suprafata pe cea care fusese candva,

stare a spune acel mare [ne] adevdr si carora
deci calea aceasta a inrauririi asupra opiniei
publice, calea neadevarului si a amadgirii, le
este si le ramane inchisa.

Acesta e raul fara leac al partidului
conservator: neputinta de-a spune minciuni,
de-a face promisiuni deserte, desi prin ele
multimea se amdgeste. Adevdrat cd acest
defect al partidului este o virtute, dar in orice
caz e o virtute care-ngreuneaza calea in loc
de a o netezi, caci poporul crede lesne celor
ce-l amagesc, e lesne magulit de lingusirile
demagogilor si se lasa dezbracat de cel ce-i
arunca o fraza frumoasa si-l numeste la tot
momentul suveran, generos, mare, neintrecut,
unic pe fata pamantului.

Contra acestui rau a credintei usoare a
multimii exista un remediu, un singur remediu
pe care binevoitoarea natura a dat-o, si acest
dar nepretuit e deosebirea intre oameni. A
umplut Dumnezeu lumea cu ce-a putut, dar a
mai facut si deosebiri; sunt legile si institutiile
peutru toti d-opotriva, dar niciodata egalitatea
legala nu va sterge inegalitatea inndscuta sau
pe cea castigata cu munca.

Clasele avute si culte se amagesc o datd, de
doua ori, nu pururea.

Cand exista sens si deosebire de clase
bazata pe el amagirea nu mai e atat de lesne
si chiar daca o parte a celor alesi sunt iesiti
din urna prin amagirea colegiilor numeroase
sau prin influenta guvernului, totusi ramane
o parte rezultata din alegerea unor oameni
care stiu a-si cumpani interesele si a deosebi
adevarul de prapastii.

Articol apdrut in TIMPUL, la 9 ianuarie 1879, cu
titlul ,,Credem cd destul am vorbit...”

o frumusete tulburatoare. Era o poeta venita
din Israel, un spirit viu, cultivat, fermecator. Se
crease Intre noi acel flux rar ce se stabileste
intre doud persoane care aproape nu aunevoie
de cuvinte pentru a comunica. Nu-mi amintesc
sa-i fi spus ziua, luna si anul nasterii, decat
daca n-am facut-o cumva in transa, destul ca
la un moment dat mi-a luat palma si mi-a spus
ca sunt In zodia Scorpionului, ca ma asteapta
momente deosebit de grele, ani cruciali pe
care i voi birui cu enorma dificultate si multe
altele. In ziua Tn care congresul a luat sfarsit,
batrana doamna mi-a oferit un scorpion de
jad, atragandu-mi atentia ca va trebui sa am
mare grija de el, ca ma va ajuta in momentele
grele ce vor urma. L-am pus in buzunarul de
la piept al camasii, am multumit si am urcat in
autocarul ce ne duceala gara. Intrucat nici unul
dintre noi nu ceruse adresa celuilalt, ne-am
luat ramas bun ca la o adevarata despartire,
o despartire pentru totdeauna. Atunci cand
am ajuns in compartimentul de tren am pipait
cu degetele catand scorpionul de jad, dorind
sa ma conving ca este la locul lui. Nu mai era.
Era exclus sa-l fi pierdut si nu cred cd cineva ar
fi fost interesat sa mi-l fure. Mult timp dupa
aceea m-am tot intrebat ce s-a putut intampla
dar negasind un raspuns convenabil, mi-am
zis cd probabil fusese o piatra fermecata, ma
parasise si se intorsese la cea care mi-l daruise.
Ma parasise, lasandu-ma sd infrunt singur ceea
ce imi prevazuse batrana evreica.

Poate ca fascinanta poetd nu mai traieste,
dar aceasta stranie intamplare imi revine
deseori In minte, tulburandu-ma fara niciun
motiv. Sau poate cad existd, cine stie.
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