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Am plâns

Şi tare-i târziu,
Şi n-am mai murit...
Bacovia

Am plâns... La vârsta asta curg ochii de la sine...

Voi desena o ciută de aur pe un geam,

Ca-n ceasurile-amare, să am şi eu cu cine

Schimba vreo două vorbe; şi cui să-i zic: madam.

Voi desena o gură de fată pe fereastră,

- Şi-o să-i aduc alune (şi-o perie de dinţi) -

Să-mi vindece auzul şi inima albastră,

Prin dialogul neted al şoaptelor cuminţi.

Voi desena o gură de iepure de casă,

Lângă omătul iernii să-mi ronţăie vreun lob;

De-acuma înainte să simt că nici nu-mi pasă

Când cearcă insomnia ca să mă facă zob...

În iadul nopţii albe dau cel mai crud examen,

Şi nimenea nu-mi spune cum să ajung în zori;

Dar voi picta o gură, cu niscai ruj ciclamen,

Sau cum îmi vine cheful, că-s meşter la culori.

Cum a murit o revistă
Cornel UNGUREANU

Natalia Nikolaevna Puşkina-Lanskaya, frumoasa soţie a lui 
Alexander Puşkin.

Sorin Titel şi „Ştiinţa vieţii”
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Cina lupilor
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Ilidia
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Plânge Basarabia...
Vasile Vişăoan

Când vii...
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Lectura duhovnicească
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La data când am primit cartea Sălaşe 
în iarnă, autograful oferit de Octavian 

Doclin (n. 18 februarie 1950), din Reşiţa, era 
datat 27 octombrie 2012. Cum eu fusesem 
plecat în ţările de peste Atlantic, U.S.A. şi 
Canada, şi cum odinioară, scrisesem câte 
ceva despre creaţiile poetului, am primit cu 
bucurie şi încântare oferta editorială ajunsă 
la destinaţie, în România.

Bucuria şi interesul crescuseră cu asupră 
de măsură când am văzut că era o antologie 
alcătuită de Lucian Alexiu, important poet şi 
critic literar, director al editurii „Anthropos” 
(aici a fost tipărită şi cartea la care ne refe-
rim). Aşa că, mi-am zis: antologia trebuie să fi 
fost gândită ca un omagiu de vârstă - aşa se 
mai proceda cândva. 

În 2010, când apărea cartea, scriitorul 
Octavian Doclin a împlinit 60 de ani. Grijuliu 

cu propria-i figură literară, şi-a drapat clapele 
coperţilor interioare ale antologiei cu micro-

texte critice semnate de Gheorghe Grigur-
cu, Mircea Martin (şi el născut în Reşiţa 

la 12 aprilie 1940) şi, desigur, Lucian 
Alexiu. Acestora li se adaugă, de 
pe coperta a IV-a, fragmente, tot. 
critice, semnate de Petre Stoica, în 
1981, şi Cornel Ungureanu, în 1989.

Cu aşa importante baraje critice, 
parcă suntem avertizaţi că pe aici nu se trece, 
ca şi când linia frontului a fost mutată mult 
mai departe. 

Şi totuşi, nu cu sfială ne apropiem de 
primul poem, component al volumului Aqua-
rius (2009). Îndemnul instinctual al naşterii 
cuvântului este ideea de ordine din Poemul 
scurt. O poruncă a inspiraţiei obligă pe execu-
tant la o triere drastică a lexicului, şi emines-
cian, porneşte în găsirea acelui cuvânt care să 
exprime adevărul.

Ingenioasă şi inteligentă selecţie a ofer-
tat domnul Lucian Alexiu din primele zece 
volume ale lui Octavian Doclin, căci poeziile 
(poemele), ca nişte numărători de fracţie se 
înşiră, ori fac disjuncţie pentru a gratula sau a 
exemplifica în alt fel numitorii tematici sau de 
idei în întregul lor. Identificăm câţiva:

- poetul, spirit creator, mereu în expansiu-

ne. Liber de a se inspira din oricare mediu 
în care vieţuieşte, poetul şi-aduce, în primă 
instanţă, figura mamei. Zice poetul, în creaţia, 
denumită În urna Cerului, dedicată mamei: 
priveşte poetul viaţa lui / (prin lacrima de pe 
obrazul mamei în rugăciune) / ţesut din loc în 
loc / cu fire de aţă mai subţiri / decât paiul din 
ochiul poemului său.

Altă zicere a aceluiaşi poet: dinspre margi-
nea vieţii lui / suspect de liniştit poetul priveşte 
/ clipa agonizând între leşurile cuvintelor (.) / 
ce urmare să fie-ncinerate târziu. (N.B. Doar în 
citate, i-am transformat pe î în â).

Alte poeme aliniate aceleiaşi idei: Roua, 
Sfârşit de poem, Vasele mâniei, Pârga, Turnul 
unghiului (Din Turnul Unghiului priveşte poetul 
/ doar cu ochiul care vede numai înlăuntrul său 
/ domeniul poemului / cuvintele mici pe care el 
le trecuse victorios / prin încercarea din Vale / 
plesnesc acum în pârgă deplină).

Cuvântul rămâne centrul de foc al 
inspiraţiei. El a fost trecut prin toate ipostazele 
stilisticii tradiţionale: epitet (de câteva feluri), 
personificări cu duiumul (limba română ne 
ajută pe foarte mulţi, dacă am învăţat în şcoli 
cu o didactică solidă, asigurată de o  orientare 
serioasă, a programei şcolare), metafore ş. c. l.

- va urma - 
Craiova, 20-24-25 august, 2013

Marian 

BARBU
În Banat, u

n 

spaţiu doclin
ian

Orizont Magazin a sucombat fiindcă 
Elena Ceauşescu a aflat că în „Ori-

zont” a apărut o poză compromiţătoare. Sub-

alterna ei, una dintre zecile de mii de animale 
ascultătoare, una dintre tovarăşele care se 

urâţeau când ieşeau în lume, Emilia Sonea, 
a venit la Timişoara la frumosul secre-

tar Florescu, unul dintre – ziceau 
ticăloşii – preferaţii înaltei Tovarăşe. 
Iar poza o arăta pe nefericita Emilia 
într-o fabrică, în fruntea unui pluton 
de tovarăşi şi tovarăşe. Defila aşa 
cum numai tovarăşa nomber one 

avea voie să defileze. Era cu mâna întinsă şi cu 
figura autoritară a unei activiste care conduce 

totul. Numai Elena avea voie să conducă, să se 
plimbe în haină de blană prin uzinele sacre ale 
patriei. Iar poza, apărută în revista „Orizont”, a 
ajuns repede-repede pe masa tovarăşei. Revista 
n-a fost desfiinţată, dar s-a renunţat la „Maga-
zin”. Iar liderii locali au putut da zvon că „Ori-
zont” nu mai apare. Să ardeţi toate materialele 
pregătite pentru următoarele numere din „Ori-
zont Magazin”, ne-a şoptit, în taină, redactorul 
şef adjunct. Cum moare o revistă, iată o temă pe 
care încercam să o dezbat în jurnal. În decem-
brie, când era foarte frig...

Cornel 

   UNGUREANU

Cum a murit o
 

revistă

După anii tineri, după agora timişoreană 
(cum s-a „păstrat”, în amintirea 

congenerilor, locuinţa sa), Titel, fixat în 
capitală, a rămas ambasadorul Provinciei. O 
privire blând-înţelegătoare pogoară peste 
această lume; memoria băsmuitoare şi 
pecetea melancolică estompează asperităţile; 
distanţarea are un efect feeric şi, împăcat cu 
lumea, eroul titelian vrea să-i afle „gustul”. 
Suntem, părelnic, într-un spaţiu neatins de 
mersul Istoriei, nimbat de o lumină paradisiacă, 

departe de ceea ce Eliade numea „teroarea 
Istoriei”. Aceste personaje, confiscate de 

o bucurie a existenţei, „pe care nimic 
nu o poate întuneca”, gustă, aşadar, 

aproape la modul eminescian, viaţa 
„dureros de dulce”. Dragostea, 
suferinţa, pânda morţii etc. se 
ivesc din pliurile existenţei şi ne 
aruncă într-o seninătate îndoliată 
(Valeriu Cristea). Şi atunci, pieritorul 

trup desluşeşte mesajele adânci ale fiinţei, 
descoperă „umbra otrăvită”, se desfată 
sărbătoresc (departe, totuşi, de epicureismul 
fănuşian, de pildă, unde erupţia imaginilor 
şi grindina metaforică întreţin dezordinea 
epică şi frenezia hedonistă). La Titel, viaţa e 
un miracol, dar şi suferinţă; sărbătoarea de a 
fi se îngemânează cu durerea de a fi, probând, 
dincolo de talent – aşa cum s-a observat – 
vocaţia umană a scriitorului. Viaţa şi moartea 
devin personajele acestei proze, răul urâţind şi 
sporind, de fapt, lumea. În această „conştiinţă 

lărgită”, carenţa afectivă (pe care o acuză „cei 
neiubiţi”) cheamă scutul dragostei materne. 

În cadrele ritualului pătrunde, impetuoasă, 
viaţa. Dar omul nu dispare în iureşul 
evenimentelor; el rămâne „cel mai important 
lucru”, cum scria Sorin Titel într-o pagină 
şolohoviană (vezi În căutarea lui Cehov). Acest 
spaţiu epic este o lume a sărbătorii, curgând 
atemporal, în care feeria face loc suferinţei; 
favorurile vieţii, splendorile ei nepieritoare, 
sunt gustate cu temperanţă; jubilaţia existenţei 
strecoară îndoiala şi spaima, covârşită de 
apăsarea trecerii; se insinuează existenţa 
ca povară,  revărsarea sărbătorescului, 
frumuseţea fără seamăn, binevoitoare, a firii 
fiind copleşite de ameninţarea sfârşitului. 
Resemnarea aparentă şi speranţa firavă 
întreţin pătimirea; dar suferinţa, să reţinem, 
apropie oamenii. Ea este la Sorin Titel, pe 
urmele lui Dostoievski, o formă de iubire, 
confirmând tropismul răsăritean. 

- va urma -

Adrian Dinu 

RACHIERU Scriito
ri bănăţeni

Sorin Titel

 şi 

„Ştiinţa vieţii”

- urmare din numărul trecut -
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A nu se uită la B care se uită la C care 
se uită la D care se uită la E care se 

uită la F care se uită la G care se uită la H 
care nu se uită la nimeni. Nici I nu se 

uită la nimeni. J se tot uită la el dar 
nu se uită la K (apa) care se uită la 
L care se uită la M care nu se uită la 
nimeni. N nu se uită la nimeni. O nu 

se uită la nimeni. Nici P nu se uită la el fiindcă 
se uită la Q care scoate limba la R care dă cu 
piciorul în S care Şerpuie-n jurul lui T care nu 
se uită la nimeni (dar uneori încolţeşte). U nu 
se uită la nimeni (1 se uită la 0!) V nu se uită la 
nimeni. W nu se uită-n oglindă (ca să nu-l vadă 
pe M). X nu se uită la nimeni. Fractalicul Y - la 
nimeni. Şi cu-atât mai puţin la mazeta de Z.

Şerban 

FOARŢĂ Letrist
 

trist
  beletrist

 Laureaţi ai Uniunii

A fost odată o Păpuşă-de-Sare, care şi-a 
luat lumea în cap şi, după-o călătorie 

de-o viaţă, a ajuns la Marea-cea-Mare. Acolo, 
timp de trei zile, a stat, încremenită de mirare, 
privind peste întinderea nesfârşită de ape, 
vălurite fără-ncetare.

Uluită, nu pricepea ce-o fi-nsemnând acea 
ne-cuprindere-albastră, veşnic tălăzuită. Ea 
era o păpuşă din cristale de sare, tari, ca de os, 

stătea pe un loc tare şi descoperise un tărâm 
nemărginit, zbuciumat, misterios.

Păpuşa a pus întrebarea: „Cine eşti tu?” 
„Eu sunt Marea”, i-a dat răspunsul 

valul cel mai de sus.
„Ce e marea?” a vrut să ştie 

Păpuşa, curioasă. „Acesta-s Eu” i-a 
răspuns o văluire 'naltă, cât o casă.

„Eu nu pot pricepe, dar aş vrea, 
însă cum?” a continuat Păpuşa, cu glas dulce, 
ca de izvor în cruce de drum. „Atinge-te 
de mine!” a îndemnat-o Marea, cu căldură. 
Păpuşa a băgat picioarele-n apă, simţind, 
ciudat, că, din trup, ceva i se fură. Apoi, în timp 
ce i se topeau degetele de la picioare, păpuşa 
a fost cuprinsă de o neasemănată bucurie, 
încă netrăită de când s-a născut; simţea că, 
deodată, ceva începea să-i devină cunoscut.

Însă, speriindu-se că a rămas fără degetele 
de la picioare, ea s-a văitat către Marea-cea-
Mare: „Unde sunt degetele mele, ce-ai făcut 
cu ele? M-ai ispitit să intru-n belele!” Marea i-a 
spus: „Vorbeşti ca nişte proşti. Tu ai dat ceva ca 
să cunoşti!”.

Înseninată, Păpuşa a intrat în mare, topindu-
se, treptat, cristal cu cristal de sare. Avea 
sentimentul că ea cunoaşte ceva tot mai mult, 
tot mai bine, însă nu putea şti ce înseamnă 
marea, sub necuprinsa cerime.

Topindu-se continuu, Păpuşa repeta ne-
ncetat: „Şi totuşi, ce este marea în care m-am 
lepădat?” Când i s-a topit şi ultima fărâmă din 
trup, Păpuşa-de-Sare şi-a zis: „Aceasta sunt Eu, 
pură ca mierea în stup”.

„Ai cunoscut Marea, însă nu apa” i-a spus 
valul cel mai de sus.

Aurel

TURCUŞ
Păpuşa-de-S

are

Proză

Cina lupilor*, cel mai recent roman al 

Veronicăi Balaj este o saga de fami-

lie. În acest registru, autoarea urmăreşte 

destinul dramatic a trei generaţii din familia 

Filimon, trăitoare într-un târg străvechi din 

câmpia bănăţeană - Ivanda -, pe fundalul 

evenimentelor de imediat de după al Doilea 

Război Mondial, legate de instaurarea regi-

mului comunist. Filimon-tatăl este, iniţial, 

primarul-independent politic al târgului. 

Problemele încep la puţin timp după ce Ade-

la, fiica lui cea mare, se căsătoreşte cu Vic-

tor, un personaj ce are multe din psihologia 

lui Ion al lui Liviu Rebreanu. Un Ion - mutatis 

mutandis - plasat în zorii obsedantului dece-

niu: în fond, un arivist fără scrupule, care se 

străduieşte să profite din plin de „vântul de 

schimbare” dominat de figura lui Stalin. El se 

pune necondiţionat în slujba „tovarăşilor” şi 

nu ezită să-şi „vândă” socrul şi pe fraţii aces-

tuia (Grigore - profesor la şcoala din sat, şi 

Jorj - în cele din urmă, transfug în Franţa). 

Fostul primar trece, alături de primul 

dintre fraţi, printr-un şir de arestări 

succesive ce urmează tipicul 

epocii: descinderi nocturne in-

tempestive, umilinţe groteşti, 

presiuni fizice şi psihice. Un bles-

tem neştiut pare a guverna soar-

ta familiei: „Zilele treceau cu asprime peste 

membrii familiei Filimon  […]. Nimic nu mai 

era la fel ca înainte. Nici vântul. Parcă bătea 

anapoda, prin toate ungherele. Era sălbatic, 

venea dinspre malurile care gardau adâncul 

mâlos, aducând miros de putred, de ape tul-

buri. Un vânt alteori uscat, ascuţit, provoca-

tor părea de neoprit” (p.151). Un blestem 

care afectează tragic mai cu seamă femeile 

clanului: Pasionaria, soţia lui Filimon, şi Ade-

la mor de tuberculoză, Marta, sora cea mică 

a Adelei se căsătoreşte cu un fitecine - l-am 

numit pe Eugen Todosiu -, renunţând la ma-

rea ei iubire, Sasu, încorporat şi dispărut fără 

urmă în peisajul tulbure al revoluţiei sociale. 

Supravieţuitoarea este Jana, fiica nedorită a 

cuplului Adela-Victor: în finalul cărţii, aceasta 

trece în custodia tatălui, spre dezamăgirea 

bunicului fost primar, decis să plănuiască  

„un război pe care-şi promitea să-l câştige şi 

s-o aducă îndărăt” (p.226).

Dacă această saga de familie constituie co-

loana vertebrală a construcţiei epice,  într-un 

plan secund, funcţionând mai degrabă ca un 

fundal ce reverberează din plin cutremurele 

istorice, se derulează poveştile de dragoste 

ale cărţii. Care mai de care mai neîmplinită, 

mai tristă. Odată cu primele semne brutale 

ale instaurării noului regim, morala tradiţi-

onală a cuplului se pulverizează. Ordinea şi 

tihna mediului social (satul de altădată) fiind 

înlocuite de o stare de (ab)surdă şi continuă 

teroare, iubirea se transformă într-un soi de 

luptă încrâncenată, golită de conţinut. Domi-

nate de severitatea schimbărilor, cuplurile 

nu mai reuşesc să se coaguleze şi eşuează, 

fie prin dispariţia fizică a unuia dintre prota-

gişti (Adela), fie prin adoptarea unei atitudini 

de detaşare şi non combat (Marta), fie prin 

adoptarea unui stil de viaţă străin (Jorj-Sil-

via). 

Dincolo de toate acestea, Cina lupilor  este 

un roman despre rădăcini, despre şansa 

pe care fiinţa umană o are în faţa istoriei: 

aceea de a nu renunţa niciodată. O carte 

scrisă alert, nu lipsită de accente poetice, la 

cumpăna dintre realitate şi ficţiune.
___________________________

* Veronica Balaj, Cina lupilor, Editura Cronica, Iaşi, 2012

Marian 

ODANGIU Cina lupilor
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Vasile Todi de vorbă cu Eugen Simion 

(continuare în pag. a 5-a)

Domnule academician, de ce Rebrea-
nu, acest pontif literar al Ardealu-

lui, nu se simţea confortabil în bojdeuca lui 
Creangă plină cu luceferi. 

Pentru că Rebreanu vine din altă lume.

Ce detestaţi, domnule academician şi faţă 
de ce sunteţi indiferent? 

Cred că şiretenia, hoţia individului, min-
ciuna, infidelitatea în comportament faţă de 
cineva. 

Nu zadarnic v-a ales Constantin Noica...
Noica mi-a scris odată o scrisoare, pe 

care o pierdusem, şi prin care într-un fel 
îmi predă grija de a publica manuscrisele lui  
Eminescu. Foarte ciudat, nu am fost din gru-
pul lui foarte apropiat.

Şi totuşi v-a ales!
Am 7 scrisori de la el. Le-am publi-

cat acum două săptămâni în caietele cri-
tice, pentru că le rătăcisem. Prima este 
formidabilă. El vorbeşte despre eşecul lui de 
a publica aceste manuscrise şi spune: „Îmi 
dau seama că n-am reuşit, că nu sunt un om 
comod pentru lumea aceasta” se referea 
la lumea politică, „las generaţiei dumitale 
această grijă.” M-a surprins, m-a uluit, mi-a 
dat o sarcină la care nu mă aşteptam.

Şi aţi dus-o la capăt.
După câţi ani? După 30 de ani!

Ardeleanul din dumneavoastră...
Ei, să zicem şi preşedintele Academiei 

care dându-şi seama că manuscrisele nu mai 
pot fi frecventate de mine, că sunt vulnera-
bile, am zis să încercăm. După ce altcineva, 
domnul Liiceanu, a încercat, după un an 
de zile şi nu a reuşit, am reuşit eu cu Mir-
cea Dumitrescu, un grafician care a găsit o 
metodă originală de a le reproduce. Şi aceste 
38 de volume sunt extraordinare, sunt de o 
claritate, de o acurateţe nemaipomenită. 
Cred că am făcut o faptă bună. 

V-am asigurat domnule academician, 
din chiar debutul întâlnirii noastre, că 
n-am să vă pun întrebări care v-au mai fost 
puse. Şi totuşi: „Vă sunt suficiente valorile 
umanităţii?”

Sigur că îmi sunt suficiente, dar nu le am 
pe toate, nu le pot cuprinde pe toate, dar 
mă străduiesc. Totul e să încerci, să vezi 
partea bună a lumii, a omului. Să nu urăşti 
omul. Eu am învăţat de la părinţii mei, că 
trebuie să te bucuri când întâlneşti un om şi 
să-i dai un credit şi să crezi că e un om aşa 
cum se zice sau cum ţi se pare. Pe urmă e 
posibil să te înşeli, dar nu cred că merită să 

urăşti omul, pentru că umanitatea sau oa-
menii în genere nu-şi respectă întotdeauna 
cuvântul dat.

Domnule academician, Arghezi spunea 
că lucrurile sub condei evoluează. Iată că şi 
răspunsurile suferă schimbări sub... ani.

 Permiteţi-mi, deci, ca la răspunsul dat 
azi, la întrebarea de mai sus, să adaug şi 
răspunsul domniei voastre de acum 40 de ani. 

Iată-l: „Aş fi insolent şi orgolios să spun 
că nu. Sigur că ne sunt suficiente. Însă ca va-
lorile umanităţii să existe trebuie să existe şi 
spiritul critic care să le asigure longevitatea. 
Există o legitimitate morală a criticii.”

Această întrebare v-a mai fost pusă acum 
patru decenii, de un om care chiar ştia să 
întrebe oamenii. Îl chema Adrian Păunescu. 
Unul din cei mai buni intervievatori din presa 
noastră culturală dintodeauna. Omul care a 

reuşit să introducă în arta interviului, pos-
tura de duhovnic: aceea de a-l face pe inter-
locutor să se mărturisească.

Mi-a fost student împreună cu soţia lui, 
Constanţa Buzea, Ion Alexandru, parcă mai 
era un poet... Era o generaţie de poeţi, eu 
eram tânăr asistent, lector pe urmă.

Şi acest mare poet, e renegat chiar şi azi, 
când el nu mai poate avea dreptul la partea 
lui de... replică.

A, bineînţeles, e contestat, e urât. Ce 
s-a scris la moartea lui eu nu am văzut sau 
auzit la noi la creştini. În lumea noastră, te 
reculegi, te resemnezi. Îmi amintesc că nu 
eram în ţară şi m-am întors chiar în ziua în 
care era înmormântat Păunescu şi am citit 
nişte articole odioase, absolut neomeneşti. 
De pildă, unul scris de Vladimir Tismăneanu, 
ceva ce eu nu am mai văzut.

Fiul celui născut odată cu nelegiuirea.
Da. Să-l înjuri pe un om, pe un poet, un 

om mare, când este întins pe catafalc, să-l 
înjuri şi să-l acuzi de toate relele lumii, mi se 
pare, în afara civilizaţiei. Şi a mai fost unul, 
prin 1992, tot aşa, l-a insultat. Păunescu a 

fost un om dificil, putea fi un om contestabil 
printr-un stil al lui, dar trebuie să vezi partea 
lui extraordinară şi eu pe aceea am văzut-o 
şi am cultivat-o. 

Un om cu o mare aderenţă la valori.
Oh! N-a atacat niciodată un scriitor. 

Atenţie! Atenţie, la acest lucru. Am avut 
odată o istorie, o carte a mea,  a fost trimisă 
la topit, din cauza sumarului care cuprin-
dea pe Eliade, pe Noica, pe Pandrea - pe 
puşcăriaşi - şi pe oamenii din exil. Comitetul 
sau Consiliul Culturii de atunci mi-a trimis-o 
la topit a doua zi după ce a apărut. M-am 
mai dus în dreapta, în stânga şi toţi mă con-
solau. Am ajuns la Adrian Păunescu. În stilul 
lui a început să dea telefoane. A aranjat, m-a 
băgat de fapt, m-a dus până la uşă acolo, 
să mă primească un secretar al Comitetu-
lui Central, care răspundea de... Acela m-a 
întâmpinat cu un caiet plin de observaţii de 
la Comitetul Culturii. „Cum, domnule, scrii 
despre Eliade, care a fost legionar?”, dar 
eu zic: „Eliade este cel mai mare istoric al 
religiilor, Noica a scos o carte despre filozo-
fia existenţială a românului, pornind de la 
limbă, Petre Pandrea, a fost un oltean.” S-a 
dat drumul cărţii. 

Acesta era Adrian Păunescu. L-am cunos-
cut pe Adrian Păunescu, am vorbit deseori 
la telefon, m-a onorat acceptând să publice 
în revistele conduse de mine, astfel că pot 
mărturisi, din bună cunoaştere, că Adrian 
Păunescu, a fost unul din puţinii scriitori 
români incapabil să fure bănuţul din cutia de 
tablă a orbilor.

Istoricul l i terar caută într-o carte 
adevărul, adevărul întreg. Criticul ce caută?

Criticul caută adevărul estetic, justifica-
rea estetică. Asta o caută criticul şi e greu 
de făcut. 

Ce talente a descoperit şi a promovat 
criticul Eugen Simion?

Să ne uităm pe cele patru volume din 
„Scriitori români de azi” şi veţi avea acolo 
un număr de aproape 100 de scriitori. Vreau 
să mă întorc, vreau să spun că mă întorc la 
această carte dacă Dumnezeu îmi ajută să 
trăiesc, să nu părăsesc această lume, până 
să dau „Istoria literaturii postbelice”. Am 
scris despre toţi scriitorii importanţi, iar    
despre cei care nu am scris n-am scris pentru 
că nu am putut să scriu fiindcă erau interzişi 
sau nu meritau să scriu pentru că erau scriitori 
oficiali şi conformişti şi mai bine nu scriam 
decât să nu scriu cum trebuie.

A sta de vorbă cu Eugen Simion, cu domnul academician Eugen Simion, este un privilegiu care se preschimbă încet, încet, în 
sărbătoare. M-am întâlnit cu domnia sa, la Reşiţa, ca invitaţi amândoi ai doamnei Doina Frunzăverde, rectorul Universităţii 

„Eftimie Murgu”. Departe de Bucureştiul unde singurătatea îl odihneşte şi îl împacă în mod miraculos cu sine, domnul academi-
cian, cu o politeţe ardelenească, a acceptat să stăm de vorbă, iar dialogul nostru, să apară în paginile revistei pe care chiar acum o 
citiţi. A fost o întâlnire care m-a făcut, pentru câteva secunde eterne, fericit. Vasile TODI

Adam Puslovic, Eugen Simion şi Vasile Todi

- urmare din numărul trecut -
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Vasile Todi de vorbă cu Eugen Simion 
(urmare din pag. a 4-a)

Dumitru Popescu - Dumnezeu, a fost un 
scriitor oficial?

Un bun gazetar, un foarte bun gazetar. 
Era un om de stânga, a fost un om al lui 
Ceauşescu. A scris cărţi, a scris versuri, 
a scris romane interesante. Trebuie să-l 
judecăm după criterii normale şi estetice.

Şi cum îl aşezaţi? Unde? Îl recomandaţi 
lecturii?

Domnule, este, sigur... El a făcut un ro-
man politic, a fost un gen care s-a cultivat la 
un moment dat şi Preda a făcut într-un anu-
me sens un roman politic. Adică a introdus 
politicul în literatură şi în ceea ce provoacă 
politica în existenţă. Este un om oricum 
care merită să fie citit şi judecat drept. Eu 
am această convingere că trebuie să spu-
nem despre un om totul, nu să ocolim. Eu 
am publicat acum pe Cioran care a avut sim-
patii pentru extrema dreaptă în anii 1930, a 
scris articole despre Hitler, despre Corneliu 
Zelea Codreanu, le-am publicat şi pe alea. 
Nu trebuie să-l ocolim şi pe de altă parte 
nici să nedreptăţim opera lui.

Poeţii nu îngăduie clasamente, nici proza-
torii. Şi totuşi într-o rostire aleatorie ce nume 
vă amintiţi din cei trecuţi, din cei rămaşi? 
Am vorbit despre Preda, Sorescu, Nichita.

Breban, Buzura, sunt prozatori de mâna 
întâi.

Şi totuşi, publicul cititor se apleacă mai 
greu asupra lui Breban. 

El face un tip de roman eseistic, eseistică 
epică, roman de observaţie morală, mai 
dificil la lectură. Romanele lui sunt masive, 
are o concepţie în acest sens. Nu iubeşte 
pe povestitori, pe nuvelişti. E un personaj 
Breban.

Un mare adversar al lui Zaharia Stancu.
Este?

A fost un mare adversar.
Da. Cred că-i trece.

Omul în genunchi în faţa lui Dumnezeu e 
mult mai mare. Vă rugaţi, domnule academi-
cian?

Ei, vă spun, relaţiile mele cu Dumnezeu, 
sunt relaţii, nu speciale ci relaţii individuale. 
Eu cred că sunt ceea ce cred că Montaigne 
sau Pascal spunea unul despre celălalt: 
„Este un necredincios credincios” „En-
croient croient”. Cer dovezi şi îl întreb pe 
Dumnezeu în fiecare zi. De felul meu sunt 
un spirit religios, mama era o femeie foarte 
religioasă. Sigur că am citit mult şi despre 
Dumnezeu şi despre lume şi despre toate 
celelalte. Mi-ar plăcea să fiu un spirit evlavi-
os, religios.

Poate sunteţi.
Prea îl întreb des pe Dumnezeu, cer prea 

multe dovezi.

Carevasăzică, sunteţi într-o relaţie 
amicală cu Dumnezeu dacă îl întrebaţi atât 

de des. Dar dacă sunteţi cuviincios...
Sigur că da. Pentru mine religia este o 

morală creştină şi noţiunea fundamentală 
este toleranţa, care este creştină. Eu i-am 
adăugat toleranţa activă, este morala pe 
care eu vreau să mi-o asum şi să mi-o prac-
tic. Cred în celălalt, că celălalt există, în 
acelaşi timp.

Care sunt cele cinci cărţi pe care un 
tânăr sfătuit de Eugen Simion ar trebui să le 
citească?

„Istor ia  l i teratur i i  române” a lu i 
Călinescu, să citească „Istoria literaturii 
române contemporane” în cinci volume a 
lui Lovinescu şi pe urmă să îi citească pe 
poeţii noştri fundamentali: Eminescu, Ba-
covia, Arghezi, Blaga, Ion Barbu şi Nichita. 
Deci mai mult de cinci.

Nu vreţi să ieşim din arealul românesc?
Nu, rămânem aici. 

Spaţiul tipografic este scurt chiar când 
stai de vorbă cu un academician. Astfel încât, 
va trebui să devenim laconici. Aveţi o poezie 
preferată? Să nu spuneţi „Odă”. 

Da.  

Din „Odă”, am înţeles eu, că a muri este 
un act de curaj.

Ce e mai important decât moartea? 

Viaţa
Viaţa.

Romanul cel mai îndrăgit?
Poezia lui Arghezi.

Ce vers din folclorul românesc, urcă prin 
vreme, în sufletul dumnevoastră, bucuria cli-
pei.

Mi se pare superbă elegia românească, 
doina românească. Baladele româneşti îmi 
plac formidabil.

Un vers!
Un vers nu spune nimic.

Compozitorul preferat?
La ora actuală Rahmaninov.

De ce la ora actuală?
L-am descoperit târziu şi am aflat un lu-

cru extraordinar, că se trage din Ştefan cel 
Mare. 

Şi înaintea lui, cine a fost?
Mozart. Îmi plac nemţii în genere şi 

francezii.

Pictorul?
Să spargem puţin tiparul. De pildă îmi 

place enorm de mult Magritte, pictorul fan-
tastic belgian. Eu cred că printre moderni 
este un stil, un tip de pictură cu totul şi cu 
totul remarcant. Magritte, v-am răspuns. 

Recitatorul de poezie?
A murit. Ludovic Antal. Mie mi se părea 

că recită din Eminescu cel mai bine.

Vraca nu?
Da. Şi Vraca, dar Vraca devenise muzi-

cal, îşi cultiva retorica. Antal nu ştiu de ce 
a rămas aşa...

Dramaturgul?
Ei, Caragiale. 

Un conducător de stat. 
Îmi place Cuza, pe care noi românii fa-

cem neghiobia să-l ignorăm, iubindu-l pe 
Carol. Merită şi Carol. Carol I a fost un rege 
bun. Şi colegii mei de la Academia Română 
fac această eroare. Au umplut Academia 
cu portretele regilor români, dar l-au uitat 
pe Cuza. El a făcut Academia. Academia 
a apărut prin decret guvernamental în 4 
aprilie şi Carol a venit în mai, a semnat, 
e adevărat, decretul, dar lucrurile erau 
pregătite. Nu spun să îl neglijăm pe Carol.

Dar să nu îl uităm nici pe Cuza!
Cuza, a făcut unirea cu ceilalţi. Cu cei doi 

mari oameni politici. Şi cu Alecsandri, el a 
câştigat partida   pe lângă Napoleon al III-
lea. Era Ambasador. Noi uităm acest lucru!

De ce uităm domnule academician? 
Pentru că avem memoria scurtă. 

Stancu e un poet deaspura prozatorului?
Ooo. Bun poet. Vă recomand să recitiţi 

„Antologia poeţilor” făcută de Stancu. 
Veţi avea o surpriză extraordinară. Am re-
imprimat-o eu. Să vedeţi cum arăta poezia 
tânără.

Domnule academician, ce scurtă poate fi 
o oră întreagă...

Vreau şi eu să vă pun o întrebare. 
Vă ascult.
Dumneavoastră ca jurnalist bănăţean, nu 

puteţi să îmi spuneţi şi mie de ce un domn 
pe nume Popescu m-a reclamat pe mine 
la DNA din Timişoara când am scos manu-
scrisele lui Eminescu? 

Dar cine e Popescu?
Aşa s-a recomandat. M-a reclamat la DNA 

că am cheltuit banii statului. Aş vrea, nu ca 
să îl reclam, ci să îl invit să iau masa într-o 
zi cu el şi el să îmi spună de ce am făcut o 
faptă ilegală şi nefericită şi eu să îi explic de 
ce este important faptul că noi românii am 
reuşit să publicăm aceste manuscrise.

Domnule academician, netrebniciile în 
ţara asta, se ascund mereu sub mantia ano-
nimatului. Nu cred câ îl puteţi întâlni. Sunt 
peste douăzeci de milioane de Popeşti în 
România.

Reşiţa - 2013
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Sunt pe un peron şi aştept să vină 
trenul. E linişte, e cald şi nu văd niciun 

suflet de om pe care să-l întreb de ce nu mai 
vine trenul ăla odată. 

Mă apropii de calea ferată şi mă uit, mai 
întâi la dreapta şi apoi la stânga, sperând 
să văd în depărtare fumul locomotivei. Îmi 
pun mâna la ochi să mă feresc de lumina 
puternică de miez de zi, dar nu văd altceva 
decât aerul şi depărtările care vibrează, că şi 
când Dumnezeu, din înălţimile văzduhului, le 
scutură, uşurel, cu mâna.

Îmi şterg fruntea de sudoare şi mă aşez 
pe marginea peronului, privind şinele de cale 
ferată, pe care, acum, pot să le ating cu vârful 
piciorului. Ele se îndoaie sub privirea mea, 
se apropie una de alta şi, până la urmă, se 
contopesc într-un râu de metal strălucitor.

Închid ochii şi îi redeschid de mai multe 
ori, dar râul de metal e tot acolo. Acum sunt 

în mijlocul lui şi fierul ăla topit mă duce cu el. 
Îmi dau seama de asta, privind natura din jurul 
meu, care se schimbă. E mereu alta.

       Câmpii, dealuri, munţi, lacuri, sate 
şi oraşe îmi trec prin faţa ochilor. Unele 

locuri le recunosc şi aş vrea să mă 
opresc, dar nu pot. În trecere văd 
mulţi oameni care aşteaptă pe alte 
peroane. Unii Îmi fac cu mâna şi 
mă strigă pe nume. Mitruţ, unde te 
duci?!, strigă ei după mine.

Abia după ce am trecut de ei şi 
după ce i-am pierdut din vedere, îi recunosc. 
Unii îmi sunt neamuri apropiate, alţii doar 
prieteni şi cunoştinţe. Trec, însă prea repede 
şi nu apuc să le răspund.

Strig în gol: 
- V-am văzut! V-am recunoscut! şi sper că 

ecoul golului dintre mine şi ei să se întoarcă 
înapoi la toţi cei care, pe vreun peron, aşteaptă 
să vină vreun tren.

Închid ochii şi îi redeschid, uimit să văd cum 
lumea dimprejur se schimbă şi cum eu sunt din 
ce în ce mai mic şi mai neputincios.

Sunt mic, aşa cum odată am fost, desculţ, în 
nădragi scurţi şi negru ca un pui de ţigan, când 
râul de fier se opreşte.

Tălpile goale mă ard aşa de tare încât simt 
că dacă nu le voi răci, voi arde, voi lua foc!

Alerg cât mă ţin picioarele, printr-o pădure, 
pentru că ştiu că la marginea ei, e un lac în 
care pot să mă răcoresc, pot să-mi sting focul 
din picioare.

Ajung la lac şi mă arunc în apele lui albastre 
şi reci. Ca o piatră mă scufund până îi ating 
fundul şi abia când ajung în adâncuri, îmi 
dau seama că ăsta-i ochiul beiului. E mult mai 
albastru decât era înainte, ori văd prin el cerul 
adânc şi nesfârşit?

Ies din lac şi pornesc pe drumul pe care îl 
recunosc şi care ştiu că trebuie neapărat să-l 
urmez. Alte drumuri nu există şi chiar dacă ar 
exista, eu nu pot să le urmez.

Merg pe singurul drum posibil, cu paşi din 
ce în ce mai mari, în timp ce pădurea, cu umbra 
ei misterioasă, mă face să cresc.

Când ajung la capul satului, sunt om în toată 
firea. Îmi urmez calea şi prin sat şi cu toate 
că îmbătrânesc cu fiecare pas, nu pot să mă 
opresc. Sunt nevoit să continui!

Ajung şi cu o mână bătrână şi tremurandă 
deschid poarta de la  Casa Mare şi intru, cu 
paşi mărunţi şi şovăitori, în curte.

Acolo, la o masă mare şi rotundă, sunt 
aşezaţi cu toţii: Taica Ion, Baba Floarea, Mama 
Măra, Mama Niţa, Uica Doctoru, Josuica, Uica 
Cornel, mama şi tata, Felicia, Ilie şi ceilalţi 
verişori, Minodora, Ion Deala, Baba Vuta, Rita 
şi Pătru Ţiganu.

Mă aşteaptă să mă aşez pe locul meu.
Ne privim mult timp în tăcere.
Când se întunecă şi doar lumânările mai 

luminează lumea, îmi spun: Bine ai venit, 
Mitruţ!

Le răspund: Bine v-am găsit!

Dimitri 

GRAMA ILIDIA

Prolog

Sfinţii Apostoli şi Sfinţii Părinţi ai Bisericii 
au scris şi au predicat „cu timp şi fără 

de timp” despre Lumina Învierii lui Hristos. 
În centrul vieţii noastre duhovniceşti se află 
„Praznicul praznicelor” – Învierea Domnului, 
căci aşa cum spune Apostolul Neamurilor, 
„Dacă Hristos n-a înviat, zadarnică este atunci 
propovăduirea noastră, zadarnică şi credinţa 
voastră” (I Corinteni 15, 14).

 Să rămânem aproape de „Noul Ierusalim” 
care este Biserica Creştină Dreptmăritoare şi 
să nu ne îndepărtăm de ea, pentru că avem 
nevoie în fiecare zi şi mai ales la sărbători, să 
ne îmbrăcăm cu putere de sus şi să strigăm cu 

multă convingere şi consecvenţă: „Luminează-
te, luminează-te noule Ierusalime, că slava 
Domnului peste Tine a răsărit…”

Într-o societate aflată în criza morală, 
spirituală şi materială, creştinul autentic 

este dator „să umble în căile 
Domnului”, să risipească întunericul 
şi să „lumineze tuturor celor din 
casă” şi din lume, astfel încât să vadă 
toţi faptele cele bune ale creştinilor 
activi şi dinamici şi să slăvescă pe 
Tatăl Nostru Cel din ceruri (cf. Matei 
5, 16).

„Nimeni nu aprinde o făclie şi o pune sub 
obroc, ci în sfeşnic” (cf. Matei 5, 15), ne spune 
Însusi Mântuitorul; de aceea datori suntem 
şi noi să mărturisim dreapta credinţă, care 
are în centrul ei Învierea din morţi a Fiului lui 
Dumnezeu, să împărtăşim lumina din lumina 
pe care am primit-o la botez, din lumina pe 
care o primim când ne împărtăşim cu Trupul şi 
Sângele Domnului şi pe care am primit-o iarăşi 
în această noapte sfântă, în care dumnezeiescul 
Ioan Gura de Aur ne îndeamnă prin cuvântul său 
de învăţătură: „De este cineva binecredincios 
şi iubitor de Dumnezeu, să se bucure de acest 
praznic frumos şi luminat”. Aşadar, cât avem 
Lumina să credem în Lumină, ca să fim, să 

devenim, sau să redevenim fii ai Luminii (cf. 
Ioan 12, 36), „căci cel ce umblă în întuneric nu 
ştie unde merge” (Ioan 12, 35). 

Creştinii, adevăraţi trăitori, sunt ei inşişi „fii ai 
luminii” şi „lumină în lume”, luminând nu prin 
propovăduire, ci „fără cuvânt”, prin viaţa lor 
exemplară în Hristos şi prin faptele lor bune, care 
atrag la slăvirea lui Dumnezeu, umblând mereu 
în lumină şi având putere de la cel Preaînalt „ca 
să se facă fii ai lui Dumnezeu” după har (Ioan 1, 
12). 

Rămânând în atmosfera bucuriei „din ziua a 
opta”, luptând pe mai departe lupta cea bună şi 
păzind credinţa cea sfântă şi dreaptă, să avem 
până la sfârşitul vieţii puterea de a mărturisi „Un 
Domn, O Credinţă şi Un Botez” (Efeseni 4, 5) şi 
de a ne împărtăşi cu Hristos care înviază întru 
noi la fiecare Liturghie şi, plini de Duh Sfânt, să 
zicem cu luare aminte: „Am văzut Lumina cea 
adevărată, am primit Duhul cel ceresc; am aflat 
credinţa cea adevărată, nedespărţitei Sfintei 
Treimi închinându-ne, că aceasta ne-a mântuit 
pe noi”.

AMIN
Al vostru al tuturor de tot binele voitor şi 

către Domnul pururea rugător,
                                                        LUCIAN
                                          Episcopul Caransebeşului

Lectu
ra 

duhovnicea
scă

Manolita-Dragomir

  FILIMONESCU
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Sub marginile cerului

Se întâmplă călătorii de aer
se amestecă zile şi nopţi fără încetare
pentru ca apusurile de soare să fie punctuale
şi sufletele se dezlănţuie cum se vede la întâlnirea apelor.
Pământul se regăseşte şi se deschide uneori şi paşii
Nu repetă devenirea lor obişnuită. Este ceasul 
să descoperi  suflete bine ascunse îndărătul hainei cotidiene,
este ceasul călătoriei promise în zorii unei epoci
încă nesigure. Oamenii care-şi trăiesc timpul,
timpul care e trăit tulburător şi efemer, timpul
la picioarele noastre şi aici ghiceşti un neîncetat miracol
ieşit din priviri, din gesturi.
Sub marginile cerului să-ţi împlineşti ecourile, să devii
Şi să urmezi cercul etern.

Pe dosul mâinii mele respiraţia ta
rămâne ca aripa de înger
ce se-opreşte din zbor.
În căuşul palmei mele liniile vieţii
şi ale capului se revoltă încetişor.
Trebuie întotdeauna să reiei turul de oraş în

acelaşi timp cu anotimpurile care mă preiau
şi mă livrează încet trecerilor.
Este momentul zilei, în amurg
când copacii se înclină şi frunzele lor 
îmi mângâie faţa  topită şi ea 
într-o ceaţă inexplicabilă.

Uneori
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Este  o  zi  splendidă.  Pe  cerul  visurilor  
mele  nu  există  niciun  nor,  iar  pe  poteca  

speranţelor  apare  un  simplu  poştaş  care  
îmi  dă  o  invitaţie,  sunt  chemat  la  o  nuntă.
Sunt  uimit.  N-am  mai  fost  la  un  asemenea  
eveniment  de  multă  vreme. Deschid  plicul,  
curiozitatea,  este  o  ceremonie  cu  mai  multe  
mirese,  iar  amfitrionul  se  numeşte  România. 
Sună  frumos.  Chiar  o  să  merg.

Am  ajuns  la  festivitate,  locaţia  este  
suberbă,  miresele  sunt  una  mai  frumoasă  ca  
celaltă,  iar  eu  aştept  cu  nerăbdare  să  înceapă  
evenimentul. Am  puţin  timp  liber,  aşa  că  mă  
apropii  sfios  de  maestra  de  ceremonii  şi  o  

întreb  numele  mireselor. Ea  se  uită  mirată  
la  mine  şi  mă  întreabă :  „Chiar  nu  ştii? Ooo!  

Cum  se  poate  să  nu  cunoşti  asemenea  
comori! Ele se numesc - Bucovina, 

Moldova, Maramureş, Transilvania, 
Banat, Muntenia, Oltenia, Dobrogea  
iar  cea  care  plânge  este  invitată  de  
onoare  şi  o cheamă Basarabia. Da 
într-adevăr este cea mai  frumoasă, 
dar pare cea mai tristă. Da, ai 

dreptate,  spune mama Românie. Ele toate  
sunt  copilele  mele,  pe toate le-am crescut cu  
mare drag, toate  sunt  mai  mult  sau  mai  puţin  
fericite, nu  m-au  părăsit  niciodată,  numai  pe  
cea  pe  care  o   cheamă  Basarabia  am pierdut-o  
în  bâlciul  istoriei.

Începe  ceremonia,  şi  ca  la  orice  astfel  de  
eveniment  lumea  se  uită  la  mireasă. Aici  eşti  
copleşit. Sunt  atâtea  frumuseţi.  Maramureşul, 
semeaţă  ca  un  brad, Bucovina  cu  faţa  albă  
ca  laptele, Transilvania,  mirifică,  tăcută  şi  
gânditoare,  Muntenia,  semeaţă  şi  melancolică,  
Oltenia  oacheşă  cu  un  dans  provocator  al  
ochilor,  Banatul,  şăgalnică  şi  îngăduitoare,  

Dobrogea  cu  ochii  albaştri,  larg  deschişi  spre  
corabia  speranţei. Privirea  îmi  zboară  totuşi  
spre  cea  mai  frumoasă  mireasă  care  plânge  
încet  şi  demn,  ca  o  zeiţă. România  se  apropie  
de  ea  şi  îi  spune : „Nu  plânge  Basarabie,  vino  
în  mijlocul  nostru  să-ţi  împărtăşim  bucuria  
noastră”.  Ea  se  apropie  stingher, intră  în  
mijlocul  mireselor,  şi  cu  un  gest  firesc  îşi  
scoate  inima  din  piept  şi  o  pune  în  palmele  
împreunate  ale  celorlalte.  „Surorilor  v-am  pus  
sufletul  meu  în  mâini  să-l  mângâiaţi  şi  să  
aveţi  grijă  de  el  până  la  următoarea  noastră  
nuntă”. Amfitrioana  lăcrimează,  se  uită  la  
mine  şi  spune : „Ce  frumos,  viaţa  fără  vise  
n-ar  însemna  mare  lucru. Dar  ce  faci  invitatule,  
plângi? Nu  plânge,  visele  se  împlinesc,  nu  
plânge...”

      
   Basarabie,  frumoasă,
         Inima-i  în  mine  arsă
         Nu  plânge,  dragă  mireasă,
         Mâine  te  cer  de  nevastă.

 ZAM  08/11/2013    

Intervenţia militară a Rusiei în Crimeea 
dublată de disponibilitatea preşedintelui 

Putin de a dialoga cu puterile occidentale 
G7 pentru a dezamorsa conflictul nu sunt 
surprinzătoare. Moscova a avut inspiraţia de a 
renunţa paşnic la dictatură, la războiul rece şi 
tăria de a întinde o mână frăţească Occidentului. 
Articolul de mai jos a fost scris întâmplător, nu 
după un program prestabilit, totuşi el poate fi o 
contribuţie - desigur incompletă şi modestă - la 
ceea ce interesează astăzi opinia publică. 

Înlăturarea dictaturii la Bucureşti s-a realizat 
cu concursul marilor puteri, dar greul l-au dus 
totuşi ruşii din solidaritate cu fraţii lor de credinţă 
moldo-valahi. Revoluţionarii autohtoni sunt 
desigur victime, dar mai ales folclor la porţile 
chestiunii Orientale. Chestiunea Orientală care 
începe cu Pacea de la Kuciuk Kainargi 1774, când 
Ţarul Rusiei devine protectorul ortodocşilor 
din tot Imperiul Otoman, sperând să ocupe 
Constantinopolul şi să devină astfel Împăratul 

Imperiului Roman de Răsărit. Ceea ce nu pot 
accepta occidentalii, pentru că ar adâncii 

prăpastia dintre creştini şi ar face refacerea 
unităţii creştine şi mai dificilă. Aşa că Rusia 

este mereu oprită în avântul ei spre 
sud, spre Constantinopol, spre ceea 
ce consideră ea ca fiind dreptul ei 
legitim.  

Moldo-valahii sunt parte a 
Chestiunii Orientale. Aşa că atunci 
când occidentalii sunt puternici ei 

se occidentalizează. Când periodic însă revin 
ruşii toată bruma lor de civilizaţie este trecută 
prin foc şi sabie, ca în 1944. Cum transilvănenii 
sunt uniţi cu Roma din 1700 şi moldo-valahii se 
închină spre Constantinopol şi Moscova de la 
Marea Schisma din 1054, este uşor de prevăzut 
cine câştigă sau pierde la schimbarea orientării. 
Asta în afară de faptul că latinii, occidentalii îi 
simpatizează pe toţi românii, dar n-au încredere 
în pravoslavnici, iar greco-pravoslavnicii, invers, 
n-au încredere în latini, dar îi susţin. Sunt astfel 
moldo-valahii condamnaţi să fi mereu neînţeleşi 
şi duplicitari?  

La două decenii de la eşecul refacerii unităţii 
creştine, ruşii şi moldo-valahii au încetat de a-şi 
mai pune cenuşă în cap şi privesc din nou critic 
lumea creştinilor occidentali. Cât mai rezistă 
EURO? Se va rupe UE în sudul romano-catolic, 
nordul protestant şi estul ortodox? Iese Anglia, 
Grecia din UE? Anglo-americanii s-au luptat în 
războaiele mondiale pentru a opri ascensiune 
Germaniei, adică a Europei! Cât timp vor mai 

suporta ei nouă provocare? Cum va evolua 
conflictul China-USA în Pacific? Cât va mai fi USA 
super-putere? Pentru că într-o lume multipolară, 
Rusia poate se va extinde din nou în fosta Uniune 
a Republicilor Socialiste Sovietice, în fostul 
Lagăr comunist şi în defunctul Imperiu Otoman.  
Occidentul nu este interesat de o Rusie slabă, 
neputincioasă la graniţa cu Islamul şi China. Ţelul 
final este refacerea unităţii creştine cu fratele 
ortodox. Asta explică generozitate Occidentului 
faţă de pravoslavnici şi nu în ultimul rând faţă 
de moldo-valahi. Pe de altă parte exigenţele UE, 
FMI, NATO... atrag mereu atenţia asupra scopul 
final al acestei coexistenţe, coabitări temporare.   

Ideea spre calea emancipării naţionale şi 
sociale a românilor este Şcoala Ardeleană, a 
Bisericii unite cu Roma în anul 1700, interzisă 
de ortodoxo-comunişti în 1948 şi tolerată de 
neocomuniştii, USL. Lipsa de dialog al moldo-
valahilor cu Roma, după atât de promiţătoarea 
vizită a Fericitului Papă Ioan Paul II-lea la 
Bucureşti 1999, confuzia lor între faptă şi idee 
naţională, îi pune pe gânduri bineînţeles şi pe 
ruşi şi pe occidentali. Aşa că duplicitatea moldo-
valahă va fi pusă din nou la încercare, mai ales 
că revin ruşii şi nu este numai exclus, ci ar fi un 
demers epocal ca ei să taie nordul gordian al 
refacerii unităţii creştine. Ortodoxia rusă este 
oricum mult mai evoluată, permisivă curentelor 
teologice, filozofice şi culturale occidentale 
decât cea moldo-valahă. Ex oriente lux. 

 Bangkok la 17 februarie 2014

Viorel

ROMAN Duplicitatea 

moldo-valahilor

Din „Scrisul bănăţean” de altădatăCa să opreşti eternul într-o clipă,

Şi cerul tot într-un surâs fugar.

Te-adun în clipa dintre două şoapte

Cu scânteieri de crini şi de zăpadă,

Când laşi pe ochii mei de zori şi noapte

Petala gurii, tremurând, să cadă!

Vii ca o boare de tăceri topite,

Să împietreşti un fulger lângă-o stea,

Şi să întorci în fluvii domolite

Furtunile iscate-n tâmpla mea!

Te-adun în mine, dulcea mea risipă,
Te cer luminii, nestatornic dar,

Damian 

URECHE Când vii...

1963

Vasile  

VIŞĂOAN Plânge  

Basarabia...
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Toamnă târzie poleită cu aur. Aurul 
soarelui lipsit de căldura verii, aurul 

frunzelor ce se aştern în covoare pufoase pe 
alei, pe cărările neasfaltate ce străbat pădurea 
staţiunii. Aurul razelor răsfrânte în oglinda 
lacului. Staţiunea balneo-climaterică Bled, una 
din cele mai selecte din Europa interbelică, loc 
de popas al tuturor regilor balcanici în drum 
spre Europa occidentală, cuib de odihnă, 
după război, pentru mareşalul Tito, a adunat 
preţ de câteva zile, la invitaţia PEN-Clubului, 
scriitori din mai multe ţări ale bătrânului 
continent. Se vorbesc mai toate limbile, sârbă, 
franceză, engleză, italiană, germană. Numai 
rusul venit din Leningrad (în 1982 oraşul de pe 
Neva încă nu-şi schimbase denumirea) nu ştie 
nicio limbă străină. Pentru că încropesc fraze 
silite alcătuite din rusă şi sârbă, un talmeş-
balmeş pe care el îl dibuieşte fericit, mă invită 
în camera lui la o sticlă de votcă şi la un peşte 
afumat. Când tăria ne abureşte mintea îmi 
vine poftă de cântat şi ca să mă dau mare şi 
să-l flatez pe rus încerc să-mi reamintesc unul 
din cântecele atât de vânturate pe la toate 
posturile de radio din vremea tinereţii mele, a 
„prieteniei veşnice" româno-sovietice: Şiraca 

strana maia radnaia. Dar rusul mă opreşte 
hotărât: niet, zice, spre nedumerirea mea, 

ăsta-i un cântec făcut pentru plăcerea lui 
Stalin şi a nomenklaturii. Am să-ţi cânt 

eu adevăratele cântece ruseşti. Şi-
mi cântă rusul ceva ce n-am auzit 
până atunci, nici în multele filme 
sovietice pe care le-am văzut, 
nici măcar în întâlnirile pe care le-
am avut cu colegii mei din presă. 
Mă întreb, în timp ce-l ascult pe 

Ivan, dacă nu cumva e o provocare, 
dacă nu voi fi chemat la întoarcerea acasă 
să dau socoteală că m-am lăsat provocat cu 
asemenea cântece din vremea ţarismului. 
Mă liniştesc cum pot şi continui guleaiul. De 
altfel Ivan avea să capete, el însuşi, încredere 
în mine, după această încercare, dovadă că, a 
doua zi mi-a propus să vedem un film porno. 
L-am vizionat şi pe acesta, spre amuzamentul 
meu, căci în perfidia mea, ştiind că Ivan nu mai 
văzuse aşa ceva, am stat cu ochii mai mult 
pe el, urmărindu-i reacţiile, decât pe ecran.     
Cea mai şocantă întâmplare a celor patru zile 
petrecute la Bled s-a produs însă în ziua în care 
m-am aşezat la masă, în restaurant, alături 
de o necunoscută. I-am cerut voie politicos, 
mi-a zâmbit şi m-a întrebat din ce ţară sunt. În 
engleză. I-am zis că nu ştiu englezeşte, putem 
vorbi în franceză, în germană sau italiană sau, 
în cel mai rău caz, în sârbo-croată, cum se zicea 
pe atunci când Iugoslavia nu se sfărâmase prin 
sine şi prin voia altora. Era mare şi făloasă. 
Am continuat în germană şi pe măsură ce 
discutam, femeia aceea ce la început mi se 
păruse foarte bătrână, îşi dezghioca obrazul 
împânzit de milioanele de riduri, lăsând să 
iasă la suprafaţă pe cea care fusese cândva, 

o frumuseţe tulburătoare. Era o poetă venită 
din Israel, un spirit viu, cultivat, fermecător. Se 
crease între noi acel flux rar ce se stabileşte 
între două persoane care aproape nu au nevoie 
de cuvinte pentru a comunica. Nu-mi amintesc 
să-i fi spus ziua, luna şi anul naşterii, decât 
dacă n-am făcut-o cumva în transă, destul că 
la un moment dat mi-a luat palma şi mi-a spus 
că sunt în zodia Scorpionului, că mă aşteaptă 
momente deosebit de grele, ani cruciali pe 
care îi voi birui cu enormă dificultate  şi multe 
altele. În ziua în care congresul a luat sfârşit, 
bătrâna doamnă mi-a oferit un scorpion de 
jad, atrăgându-mi atenţia că va trebui să am 
mare grijă de el, că mă va ajuta în momentele 
grele ce vor urma. L-am pus în buzunarul de 
la piept al cămăşii, am mulţumit şi am urcat în 
autocarul ce ne ducea la gară. Întrucât nici unul 
dintre noi nu ceruse adresa celuilalt, ne-am 
luat rămas bun ca la o adevărată despărţire, 
o despărţire pentru totdeauna. Atunci când 
am ajuns în compartimentul de tren am pipăit 
cu degetele cătând scorpionul de jad, dorind 
să mă conving că este la locul lui. Nu mai era. 
Era exclus să-l fi pierdut şi nu cred că cineva ar 
fi fost interesat să mi-l fure. Mult timp după 
aceea m-am tot întrebat ce s-a putut întâmpla 
dar negăsind un răspuns convenabil, mi-am 
zis că probabil fusese o piatră fermecată, mă 
părăsise şi se întorsese la cea care mi-l dăruise. 
Mă părăsise, lăsându-mă să înfrunt singur ceea 
ce îmi prevăzuse bătrâna evreică.

Poate că fascinanta poetă nu mai trăieşte, 
dar această stranie întâmplare îmi revine 
deseori în minte, tulburându-mă fără niciun 
motiv. Sau poate că există, cine ştie.

Ion Marin

ALMĂJAN
Scorpionul 
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Credem că destul am vorbit despre 
liberalismul nostru adevărat şi 

sincer. Odată calea croită prin chiar legea 
fundamentală a ţării, toate inconvenientele 
unui sistem liberal, care - precum bine ştie 
orice birnic - este cu mult mai scump decât 
primitivul şi patriarhalul sistem de mai nainte, 
toate acele inconveniente zicem se pot 
înlătura prin muncă, căci sistemul libertăţilor e 
sistemul muncii. 

 Asta am dori să intre odată în convingerea 
oricăruia; trebuie ca cetăţeanul să vază că 
fără muncă şi fără capitalizarea ei, adecă fără 
economie, nu există nici libertate. Cel[ui] care 
n-are nimic şi nu ştie să s-apuce de nici un 
meşteşug dă-i toate libertăţile posibile, tot 
rob e, robul nevoilor lui, robul celui dintâi care 
ţine o bucată de pâne în mână, căci e cu totul 
indiferent dacă închizi o pasăre în colivie sau 
dacă ai strâns de pretutindeni grăunţele din 
care ea se hrăneşte.

Şi cam aşa-i cu omul: brutarul nu coace 
pentru cel ce n-are nimic, măcelarul nu taie 
pentru cel ce n-are cu ce cumpăra.

Suntem deci liberali în puterea cuvântului, 

dar nu înţelegem ca cineva, 
exploatând ideile liberale, amă-
gind mulţimea, promiţându-i 
munţi de aur şi râuri de lapte 
fără muncă, să ajungă în fine a 
exploata acea mulţime chiar şi a o 
conduce din rău în mai rău.

De aceea privim cu oarecare 
nevinovăţie şi cu mânile-n sân 
la vecinica discuţie între ziarele 
române asupra principiilor politice 
pretinse că conduc pe unul sau pe 

altul. Ba unu-i liberal moderat, ba altu-i liberal 
nemoderat, ba al treilea e liberal-conservator. 
Ca şi când dd. Holban-Tacu-Anghel-Fleva etc. 
ar fi mai buni, mai de treabă sau mai cu minţi 
dacă ar fi liberali-moderaţi sau dacă ar da o altă 
poreclă aspiraţiunilor lor personale!

Caracterul general al acelor oameni e că 
vor să câştige fără muncă, că statul pentru ei 
e o materie de exploatat şi că ideile chiar ce le 
profesează în fiece zi sunt asemenea mijloace 
de exploatare a ţării şi a naţiei. Astfel se iveşte 
azi un grup, mâne alt grup, care nu sunt în fond 
decât societăţi anonime ce pun un mic capital 
la mijloc pentru a izbuti într-o mare afacere: a 
veni la putere.

E drept că sunt grupuri a căror ţintă nu este 
aceasta, pe care le dezgustează acea febrilă 
activitate de a se menţine sau de a ajunge la 
putere şi care, chiar dacă doresc a veni la ea 
pentru a-şi realiza ideile şi a pune lucrurile pe 
o cale mai naturală şi mai cumpătată, nu sunt 
în stare a face mii de promisiuni mincinoase 
pentru a amăgi mulţimea.

Astfel de ex. toată programa de la Mazar 
Paşa e de sus până jos un mare neadevăr. 
Ei bine, sunt grupuri politice care nu sunt în 

stare a spune acel mare [ne] adevăr şi cărora 
deci calea aceasta a înrâuririi asupra opiniei 
publice, calea neadevărului şi a amăgirii, le 
este şi le rămâne închisă.

Acesta e răul fără leac al partidului 
conservator: neputinţa de-a spune minciuni, 
de-a face promisiuni deşerte, deşi prin ele 
mulţimea se amăgeşte. Adevărat că acest 
defect al partidului este o virtute, dar în orice 
caz e o virtute care-ngreunează calea în loc 
de a o netezi, căci poporul crede lesne celor 
ce-l amăgesc, e lesne măgulit de linguşirile 
demagogilor şi se lasă dezbrăcat de cel ce-i 
aruncă o frază frumoasă şi-l numeşte la tot 
momentul suveran, generos, mare, neîntrecut, 
unic pe faţa pământului.

Contra acestui rău a credinţei uşoare a 
mulţimii există un remediu, un singur remediu 
pe care binevoitoarea natură a dat-o, şi acest 
dar nepreţuit e deosebirea între oameni. A 
umplut Dumnezeu lumea cu ce-a putut, dar a 
mai făcut şi deosebiri; sunt legile şi instituţiile 
peutru toţi d-opotrivă, dar niciodată egalitatea 
legală nu va şterge inegalitatea înnăscută sau 
pe cea câştigată cu munca.

Clasele avute şi culte se amăgesc o dată, de 
două ori, nu pururea.

Când există sens şi deosebire de clase 
bazată pe el amăgirea nu mai e atât de lesne 
şi chiar dacă o parte a celor aleşi sunt ieşiţi 
din urnă prin amăgirea colegiilor numeroase 
sau prin influenţa guvernului, totuşi rămâne 
o parte rezultată din alegerea unor oameni 
care ştiu a-şi cumpăni interesele şi a deosebi 
adevărul de prăpăstii.

Articol apărut în TIMPUL, la 9 ianuarie 1879, cu 
titlul „Credem că destul am vorbit...”

Mihai

EMINESCU Restitu
iri


