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Popescu nu e bun, decét...

Anghel DUMBRAVEANU
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Un scriitor banatean despre unirea tarilor
' romane
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u stiu daca

[-am vadzut
vreodata pe Virgil
Birou. Daca
memoria
mea va fi
inregistrat
vreodata
imagini
ale sale,
ele sunt
pierdute
pentru totdeauna. Ceea ce aflu de la prietenii sdi, de la prietenii mei
despre el, tot ceea ce citesc de el sau despre el mi se pare vazut intai
data: niciodata n-am mai trecut pe aceste drumuri.

Am crescut in locurile pe care le-a descris el, am colaborat, ani
in sir, la o revista la care el era nu numai prezenta fireasca, ci si
obligatorie, am luat cuvantul la sedintele unui cenaclu la care a vorbit
sau cel putin a participat si el. Si totusi, amintirile refuza incapatanate

Filmul lui Toma Enache, regizor, scenarist si
actor, lucratinmare masura cu tineriavand alte
oportunitati existentiale decat actoria, este
rezultatul a mai bine de zece ani de cercetare si
analiza sistematica a fenomenului aroman,
prezentat in perioada sa de glorie

evanescenta.

pectacole, filme, vernisaje, au fost

tot atatea tentatii spirituale, in acest
sfarsit de an 2013, de a ma decrosa de la masa
de scris. Ma desprind totusi, constatand cu
placere ca nicdieri toamna nu e mai frumoasd
ca la Timisoara. Trec pe sub Bastionul Mariei
Therezia, Dumnezeu s-0 odihneasca in pace
celestd, ca mult bine a facut Tarii Banatului
aceasta fiica a lui Carol al VI-lea, indreptandu-
ma spre cinematograful ,,Capitol”, unde sunt
invitat la proiectia filmului: Nu sunt faimos,
dar sunt aroman, in regia lui Toma Enache.
Primul film armanesc din zbuciumata istorie
a acestui neam, la fel de trist ca zece din cele
douasprezece triburi evreiesti, descendente
ai celor doisprezece fii ai lui lacov, surghiunite
de asirieni si disparute fara urma acum mii de
ani. Despre acest trib aroman, celebrul calator
medieval, rabinul Benjamin de Tudela, urmand
datoria oricarui evreu de a aduce toate triburile

Este primul
si firesc, el m-a dus cu gandul, la
,»,Jndependenta Romaniei”, cunoscut si
ca ,,Rasboiul Romano-Ruso-Turc 1877”.

Ei bine, daca cel dintai film romanesc,
cofinantat in 1912 de Casa Regala a Romaniei
a avut parte de mari personalitati ale Teatrului

Alaturi de Toma Enache, regizor
filmului ,,Nu sunt faimos, dar sunt aroma

o imagine care ar trebui sa-mi fie familiara. Azi aflu ca un prieten
bun al meu a fost tovaras al petrecerilor sale, ca restaurantul sau
preferat era frecventat in acei ani de o seama dintre prietenii mei;
era la cateva zeci de metri de caminul studentesc in care locuiam. Am
trecut de nenumarate ori pe acolo, la masa rezervata lui discuta, imi
spun prietenii, cu Aurel Buteanu, uneori cu Victor lancu. Pe cei doi fi
vdd, al treilea, al cincelea, Virgil Birou lipseste.

Calatorie pe urmele unei absente. Incercare de a recupera nu o
imagine, ci un esec al memoriei. Aceasta Lume oare si-o descopera
pe cealaltd, unica - lume a scriitorului.

Raman doar cartile, ele, unicele? Scriitorii devin inutili, memoria,
uneori faptele noastre zilnice 1i tradeaza? Suntem atat de siguri ca
doar cartile lor raman, incat nu intotdeauna memoria noastra poate
sa-si ia anumite precautii?

Il caut cu o anumita disperare, inot printre cuvintele celorlalti in
cdutarea unei imagini disparute pentru totdeauna. O absenta cat o
infrangere, cat o batalie pierduta. Nici mdcar nu stiu cand am purtat
aceasta batalie: daca eu am avut sansa sa o port.

de acestia cu personajele carora le-au dat viata
pe celuloid: Vasile Topa extrem de firesc in
rolul primarului ce isi gaseste, neteatral, pacea
constiintei in multimea bucatelor aflate pe
masd, Aurica Piha, o Hrisa surghiunita parca
din viata reala direct pe ecran, Rudy Rosenfeld
in lorgu, sinteza a unor virtuti trecute intr-o
interpretare maiastra, ori Linda Taylor,
aromanca descoperita de Zeffireli, careia
Toma, oferindu-i rolul secundar — Armanamea -
reuseste, pentru succesul filmului, un ramasag
castigat. Giorgiana Fotu, frumoasa ca o printesa
decupata din vechi legende aromane, desi i-a
fost incredintat un rol episodic, 1si evidentiaza
prezenta prin talent si distinctie.
e Subiectul filmului, tratat adeseori, prin
- B subtile exprimari metaforice, calchiaza drama
dintotdeauna a acestui neam vietuind mereu
intre popoare care il urasc. Barbatii sai,
angoasati prin stramosi de genocidul elen,
de cruzimea comitagiilor bulgari si mai apoi
de barbaria temnitelor comuniste, 1si ascund
apartenenta la neam, pana acolo incat interzic
urmasilor, vorbirea limbii aromane in public,
considerand ca acest trib, care traind de mii de
ani In Balcani, nefiind nici bulgar, nici roman,
nici grec si cu atat mai putin albanez, reprezinta
0 nesansa istorica a ursitei lor.

Personajul principal al filmului, Toni
Caramusat, interpretat admirabil de Toma
Enache, un personaj aflat intr-o perpetua
tristete de constiinta, asemeni lui Manolis din

lungmetraj aroman

laolalta la lerusalim, pentru a pregati venirea
lui Mesia, spunea ca este unul din cele zece
pierdute. Insemnarea sa, aflata din fericire
l[a British Museum, nu a fost, din pdcate,
evidentiata in mijlocul aromanilor de liderii lor,
in mare parte naimiti intereselor grecesti.

National din Bucuresti, Carol |, interpretat
magistral de Aristide Demetriade, cel care
s-a ocupat si de regia filmului, pe cand filmul
lui Toma Enache e lucrat, in mare parte, cu
artisti prin vocatie, nu prin statut. $i totusi,
dincolo de nedeprinderea interpretilor cu
platoul, ramane admirabila empatie stabilita

capodopera lui Kazantsakis Hristos rdstignit
a doua oard, induioseaza prin dimensiunea
tragica a iubirii de neam, asumata ca destin.

Dar mai mult decat orice, filmul lui Toma,
este un strigat de suprema anxietate, de
istorica solitudine!

aca cercetam

traiectoria
scriitoriceasca a
lui Sorin Titel,
nu trebuie sa
uitam c3, la
inceputuri,
el a coche-

(avandu-I
ca ,,agitator” pe Dumitru Tepeneag). Teoreticianul onirismului
estetic al anilor '60 livra (dar constatarea s-a impus retrospectiv)
o alternativd. Romanul politic era atunci in ofensiva, epidemia
romanesca a ,,obsedantului deceniu” inunda piata literard. Reteta
epica a acestui grup, sfidand vectorul ideologic, amesteca realul cu
oniricul, cduta fantasticitatea si stranietatea in spatiul normalitatii.
O dezbatere, gazduita de revista ,,Amfiteatru” in decembrie 1968,
marsa pe tactica inserarii in traditie; era o demonstratie ,,sireatd” (va
recunoaste, peste ani, Tepeneag), seria de articole din ,,Luceafdrul” (in
perioada directoratului lui Banulescu), asezate, in pofida ,,balbaielilor
teoretice”, sub imbietorul titlu In cdutarea unei definitii, ajutand la

intronarea onirismului estetic. Textul oniric, precizau mentorii (printre
ei, Dimov era considerat ,,vraciul tribului oniric”), nu se raporteaza
neaparat la o realitate anterioara scriiturii; el pulverizeaza genurile
si vrea sa creeze vise. Dar ,regizarea viselor” invita tocmai la
permanentizarea luciditatii, apta ,,sa controleze starea”. Interesul
pentru picturalitate, puternica vizualitate, alimenteaza mecanismul
narativ: ,,scriu tablouri” — explica ,,caidul” grupului (cum zicea
Dimov), adica Tepeneag, lansand oniriada. lar Sorin Titel a respectat,
in cdrtile de Tnceput, aceste indemnuri. De altfel, tot Tepeneag (pe
cand era redactor la Cartea Romdneascd) i-a publicat manuscrisele
,»dificile” si, mai tarziu, la Paris, s-a ingrijit de traduceri. Si, fireste,
acelasi D. Tepeneag a introdus noul roman in literatura noastra, cu
talmaciri din Robbe-Grillet si Pinget. Era o replica, fortificand o alta
posibila directie, pregatind refugiul in ceea ce V. lerunca va numi
»seraiul estetic”; nu violenta contestatara a unui Goma, devenit
- s-a spus — ,,cartograful Gulagului autohton”, ci un refuz indirect,
hranind literatura ,,subtila”. Sigla oniricd, observa Cornel Ungureanu,
innobileaza si cartile celor mari, ivite in acea perioada ,.insurectionala”
(vezi La vest de Eden, 1995). In acest context, asadar, lua startul
Sorin Titel si, indiferent de metamorfoza sa (inevitabild, Tn climatul
febrilelor cautari scriitoricesti), el rdmane credincios regizarii viselor.
Urmele onirismului pot fi ,.citite” in textele lui Titel.
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™ Scrisul bandtean ™ Hpam

iciun alt conflict nu

a avut asemenea
Impact asupra infdtisdrii
Europei. Harta
continentului a
suferit schimbdri
profunde
dupd ce
absolutismul
monarhic a
fncetat sd
mai existe.
Patru imperii
s-au prdbusit atunci: German, Austro-Ungar, Otoman si Rus. Cum a fost
configuratd Europa, domnule Frunzdverde?

Woodrow Wilson in Proclamatia catre Europa o prefigureaza o
tara a natiunilor, nu a imperiilor. De fapt, el este cel care la punctul
8 din Proclamatia catre natiunile europene vorbeste de Europa
natiunilor. Practic, el anticipeaza prabusirea imperiilor. In fapt, venirea
americanilor in Primul Razboi Mondial in 1917, inclina balanta net in
favoarea aliatilor, in favoarea Antantei, a aliantei Franco-Britanice. Sa
nu uitam ca Rusia capitulase. Chiar si Romania, nevoita de esecul tarist,
a capitulat pe frontul de est. Sigur, un alt moment decisiv in acest
sens este ca Revolutia Bolsevica, revolutia lui Lenin a fost facuta pe
banii serviciilor secrete germane. Lenin a beneficiat de o considerabila
suma de marci aur pentru a scoate Rusia din razboi, pentru a elibera
Frontul de Est, unde Germania si-a trimis cei mai buni generali. Pe
Generalul Hinderburg, cel care urma sa ajunga presedintele Germaniei
si pe Ludendorff, Seful Statului Major, general al Armatei Imperiale
a Kaiserului Wilhelm al Il-lea. Sunt cunoscute bataliile de la lacurile
Mazuriene, unde Germania, prin mobilitate, invinge doua armate
tariste, una dintre ele fiind condusa de unul din importantii generali,
generalul Samsonov. La fel de adevarat este ca rusii nu cedaserd inca pe
frontul galitian. Brusilov, in primavara anului 1917, incepuse o ofensiva
de proportii impotriva armatei Austro-Ungare. Dar, revolutia lui Lenin,
asa cum am spus, finantata de serviciile secrete Germane a scos Rusia
din razboi, creand o importanta detenta pe Frontul de Vest pentru
germani. Si n-au invins. Nu au Tnvins pentru ca Franta se compune in
1914 si 1915 pe Somme si Marna. Pe Somme mor 60 de mii de britanici
intr-o zi. Primul Razboi Mondial a avut 16 milioane de morti si 20 de
milioane de raniti, fara a mai vorbi de faptul cd a urmat epidemia de
gripa spaniold, care a omorat circa 50-100 de milioane de oameni. Acea
lume a Primului Razboi Mondial, provocat de Germania din dorinta
lui Wilhem al Il-lea - care voia sa se ridice la nivelul antecesorului sau,
Wilhem | care-l invinge pe Napoleon al lll-lea la Sedan in 1870. Acel
razboi a consacrat generatia transeelor. Nu intamplator in Europa si,
din nefericire, nu in Romania, este sarbatorita ziua de 11 noiembrie,
ziua Armistitiului, cu flori de mac la butonierd, pentru ca macul este
simbolul cdmpurilor din Franta. Macul este floarea victoriei si a sangelui
din Primul Razboi Mondial. Fara aceasta victorie Romania de astazi nu
era posibila. Ardealul si Banatul nu erau romanesti. De acum etern
romanesti.

In 1920, prin Tratatul de Pace de la Trianon, Ungaria recunoaste

romanesti.”

si a participat la primele crime ale noii pu-
teri. Ele nu se prescriu, asa ca e putin
probabil ca el sa revina senin la locul
faptei. Asta presupune si ziarul de
la Frankfurt preocupat insa numai
de excesele nationalismului, nu si
de crimele din perioada stalinista.
Pacepa se mandreste ca a fost
agent NKVD-KGB, care |-a promovat

frontierele sale cu Romania, suprafata si populatia Romaniei dublandu-
se aproape.

Vreau sa va spun ca eram in Germania in 1998, mult dupa terminarea
Primului Razboi Mondial si ,,Frankfurt Allgemeine Zeitung” titra Intr-
un editorial ca romanii au fost principalii beneficiari ai Primului Razboi
Mondial, datorita unui om politic foarte abil, lon I.C. Bratianu. Era
editorialul din cel mai mare cotidian German, care are o editie zilnica
de peste 4 milioane de numere.

Am vorbit de Ziua Armistitiului, denumita ,,Matricea Otrdvitoare a
secolului XX”. Din ratiuni care raman misterioase, un fel de sinucidere
colectivd a Europei, cum o numeau ziarele vremii.

Nu cred! Fractura, paradoxal, vine tot din Rusia. In realitate,
Prima Conflagratie Mondiala aduce la putere la Moscova un nou tip
de tiranie. Dupa tarii albi, vin tarii rosii. Realitatea este ca, pe de
alta parte, tot Germania este cea care provoaca aceasta fractura a
Europei, Cortina de Fier dupa Al Doilea Razboi Mondial. Eu, personal,
nu cred ca Stalin si-ar fi terminat triumfal cariera politica daca Hitler
nu-l ataca. Stalin a ajuns acolo datorita stipendiilor serviciilor secrete
germane, care l-au platit pe Lenin sa faca revolutie. El traverseaza
din Elvetia toata Europa si Rusia inca taristd, Tntr-un tren special,
intr-o Europa in plin razboi.

Au avut toate acestea efect si asupra Chinei si Cubei?

Inevitabil au avut efect asupra Chinei si Cubei. In primul rand, au
facut dintr-un stat profund capitalist, bazat pe jocurile de noroc -
Cuba, un stat comunist. Din China, au facut de asemenea o citadela
a comunismului, dar In cazul Chinei nu sunt atat de sigur ca Primul
Razboi Mondial a avut o influenta predominanta. Influent a fost
faptul ca japonezii ataca si ocupa Manciuria in 1937. Practic, Al Doilea
Razboi Mondial incepe in 1937, cand Japonia anexeaza Manciuria, nu
la 1 septembrie 1939. E adevdrat ca Mao a avut in Stalin un suporter
extraordinar, iar Conferinta de la Potsdam din 1945 il pune pe Stalin
intr-o pozitie din nou favorabila. Truman |-a ajutat, fara sa-si dea seama
ca trebuie sa arunce bombele atomice - care n-au fost o bucurie pentru
nimeni si au Tnceput o era care, daca nu suntem atenti, poate fi era
autodistrugerii pe Pamant. Dar Stalin e pus de Truman si de insistentele
de a ataca China intr-o pozitie favorabila. Armata Rosie in 1945 intra
in China cu 1.500 milioane de oameni si parcurge 1.000 de km pana
prin 14 august. Nu s-au oprit, chiar daca imparatul capituleaza si cere
armistitiu. Asta spune totul despre puterea Armatei Rosii la finele celui
de-al Doilea Razboi Mondial.

Revenind la 11 noiembrie 1918, cum ar trebui marcatad aceasta zi in
Romania?

Cu flori de mac la butoniera pentru ca, e adevarat am vorbit de
marile batalii de la Verdun, Somme, de pe Marna. Gallieni, guvernatorul
militar al Parisului trimitea soldatii cu taxiurile pentru cd germanii
ajunsesera la 68 de kilometrii de Paris. Frontul era stabilit acolo,
ulterior fiind impinsi spre est. Cu flori de mac la butoniera pentru ca si
noi, romanii, am avut campurile noastre de sange si de glorie a armatei
tarii la Marasti, Marasesti si Oituz. In Primul Razboi Mondial au murit
960 de mii de romani, din motive diverse, dar si pe front. L-am oprit pe
Mackensen, si daca armata tarista nu defecta, probabil ca am fi tinut
multe divizii germane blocate pe frontul de Rasarit.

,Pacepa recunoaste ca a activat In conformitate cu interesele rusesti, impotriva intereselor

niciun cuvant. Dacd de informatii si dezinformatii
se ocupa atat presa cat si serviciile secrete sa ve-
dem care sunt interesele reale, bine cunoscute.
Dictatura de dezvoltare si independenta
nationala a lui Ceausescu era impotriva intere-
selor rusilor si anglo-mozaicilor, care s-auinteles
si l-au ucisin 1989.
Pacepa recunoaste ca a activat in conformi-
tate cu interesele rusesti, impotriva intereselor

Cotidianul german Frankfurter Allge-
meine Zeitung din 17 noiembrie 2013,
impreuna cu Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului si Memoria Exilului Romanesc
il readuc in actualitate pe generalul de secu-
ritate loan Mihai Pacepa, la 85 de ani, ,,erou”
neinteles, domiciliat in SUA.

Institutul din subordonarea Partidului filo-
rus, aflat la putere (PSD) I-a invitat pe Pacepa
- reabilitat in 1999 la Bucuresti - pentru a contri-
bui la ,,demascarea caracterului criminal al dic-
taturii comuniste din Romania”.

Acelasi imbold nobil il are si ziarul german:
demascarea crimelor ceausiste.

Pacepa este insa in Securitate din anul 1951

si determinat sa fuga in SUA ca sa

compromitd nationalismul: ,,politica
de independenta a lui Ceausescu e falsa, el e
agent al Moscovei”.

O diversiune descoperita repede de ameri-
cani.

Insa Institul de Investigatii din Bucuresti ca si
cotidianul din Frankfurt cred in dezinformarea
KGB-ului, nu Tn punctul de vedere al ClIA-ului.
Teroarea din Romania ruso-comunista a fost
incomparabil mai radicala la inceput, decat in
perioada finala, nationalista, cu toate astea
crimele anilor '50 sunt tabuizate atat in tara cat
si in strainatate.

Despre activitatea spionului NKVD-KGB,
Pacepa, din cea mai sinistra perioada stalinista

romanesti.

Rusii si anglo-americanii nu tolereaza in Eu-
ropa o emancipare nationala in afara interese-
lor lor. Astfel ca dupa lichidarea lui Ceausescu
curentul filorus domina din nou la Bucuresti,
asa ca nu-i surprinzator ca un agent KGB de
marca este reabilitat si acum invitat de Insti-
tutul de Investigatii a Crimelor Comunismului
si Memoria Exilului Romanesc sa fie Tn mod
paradoxal martorul principal al unor crime la
care s-ar fi putut sa fost chiar partas. Oricum, la
metamorfozarea lui Pacepa din spion tradator
in erou al luptei anticomuniste participa acum
si cel mai influent cotidian german. Cui pro-
dest?
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Vasile Todi de vorbd cu Eugen Simion

sta de vorba cu Eugen Simion, cu domnul academician Eugen Simion, este un privilegiu care se preschimba incet, incet, in
sarbatoare. M-am intilnit cu domnia sa, la Resita, ca invitati amandoi ai doamnei Doina Frunzaverde, rectorul Universitaitii
»Eftimie Murgu”. Departe de Bucurestiul unde singuritatea il odihneste si il impaca in mod miraculos cu sine, domnul academi-
cian, cu o politete ardeleneasci, a acceptat sa stam de vorba, iar dialogul nostru, s apara in paginile revistei pe care chiar acum o
cititi. A fost o intalnire care m-a facut, pentru citeva secunde eterne, fericit.

Vasile TODI

’Domnule profesor Eugen Simion ce
se schimba in metabolismul unei
personalitati atunci cand se innobileaza cu dem-
nitatea de academician?

Ce se schimba? Eu as fi vrut sa nu se
schimbe nimic. A fost o reald bucurie, nu ma
ascund, cand doamna Zoe Dumitrescu m-a
anuntat ca am fost ales Tn 1991, membru co-
respondent al Academiei. Era prima demni-
tate intelectuald, ca sa spunem asa, pe care o
primeam in viata mea. Dupad aceea, in 1994 am
fost ales vicepresedinte al Academiei si a fost
iarasi prima functie din viata mea, pana atunci
eu nu am avut functii. Aveam 61 de ani, n-am
sa uit niciodata. Am fost profesor, e, vorba
vine...

Cum adica ,,vorba vine”?
Profesor am fost abia dupa 1990.

Ati fost critic literar!

Am fost critic literar. N-am avut distinctii,
in afara de faptul cd, a fi critic literar e 0 me-
serie, daca vreti, o profesiune. V-am amintit
acest lucru pentru ca in urma acestei situatii
s-a schimbat... s-a schimbat ceva in viata mea,
am devenit un fel de sef: vicepresedinte la o
Academie.

Apoi presedinte...

Apoi peste trei ani de zile am devenit
presedinte. Trebuie sa fac o paranteza aici:
Academia, nu a fost niciodata... Nu m-am gan-
dit, cum ma gandeam fnainte de 1990 ca voi fi
chemat la Academia Romana, aveam alte griji
si toti aveam alte griji. Dar s-a intamplat sa fie
?i vreau sa spun ca sunt bucuros. Acum, Intr-un

el, Academia e familia mea, desi Academia era

prezenta n familia noastra, printr-un personaj,
varul bunicului meu si vecin cu el, din comuna
Chiojdeanca, care a devenit presedintele Aca-
demiei Romane.

Andrei Radulescu cel care fara de voie, v-a
angoasat copilaria, ba chiar si o parte din
adolescenta. Dar Andrei Radulescu a infatisat,
privind acum peste umarul amintirii, o prezenta
dezirabila.

Va spun si dumneavoastra, pentru ca intr-
adevar, acest Andrei Radulescu a fost un
mare jurist, un tip extraordinar, mi-a terorizat
copilaria. Toata lumea mi-a luat in ras ambitiile
mele de a face o cariera intelectuala. lata ca
s-a implinit. E curios, o mica localitate rurala a
produs doi academicieni, vecini casa in casa,
varul bunicului meu.

Ati debutat in Critica Literara in 1957 la
Tribuna sustinut de Dumitru Micu. Astazi, la o
distanta de 55 de ani, nu va pare descurajant
acel climat?

Nu. Descurajante sunt alte lucruri, faptul ca
societatea romaneasca nu si-a gasit dupa '9o
un stil, un ritm, o anumita coerenta. Lumea
romaneasca se urdste. Exista o dusmanie Tn
lumea romaneasca, in primul rand in lumea
intelectuala sa nu mai vorbesc de lumea
politica. Acestea sunt Tntr-adevar lucrurile
descurajante.

O parte a intelectualilor - intelectualii
butucanogi - prezenti in spatiul public romdnesc
dupa 1989, nimeni altii decat urmagii acelora
care au trimis la puscarie ,,eternii iluzionisti”,
sunt asemeni politicienilor care le sustin ascen-
siunea: oameni cu doud fete si fara niciun obraz.

Dar sa revenim la... la frumosii nebu-
ni ai pamantului: regretati intr-o carte a
dumneavoastra, neputinta de a-l invata pe Ni-
chita Stanescu, pe dragul dumneavoastra coleg
Nichita, ca geniul poate trai §i ca un gospodar.
De ce nu putea Nichita Stanescu sa inteleaga
acest lucru?

Stiti, Nichita era o natura. Aici, folosesc o
vorba a lui Goethe despre Dante: ,,Dante nu
e un talent, Dante este o natura”. Nichita
Stanescu era si el in felul lui o naturd, ca si Ar-
ghezi.

Genii care nu dau socoteala!

Asa era sa fie, asta i-a fost sfarsirea lui. La
Ploiesti, cand eram la liceu, intotdeauna iesea
din rand, dar nu convingea intotdeauna ca un
poet, nu se comporta ca un poet. Poetul, asa
in imaginatia noastra, era filosof, singuratic,
suferea de o boala mare. Ei, nu. Nichita era un
baiat vesel, pus pe sotii, fadcea caricaturi, la 18
ani s-a si insurat cu o colega de-a noastra de la
Liceul de fete, a fost tot timpul un tip atipic.

Pe ce scriitor il credeti pe cuvant?

)
T

Pe Lovinescu. Pe Lovinescu de pilda il cred
pe cuvant. Pe marii poeti trebuie sa-i credem.
Chiar daca in viata de toate zilele nu sunt
ireprosabili. Arta in genere e cinstita, pentru
ca este convingatoare.

Pe Marin Preda?

Pe Marin Preda il cred enorm pe cuvant. Era
incapabil sa justifice, nu-i placeau comediile ju-
cate de scriitori.

Si Preda, la rdndul lui, il credea pe
Dostoievski.

Si el spunea acest lucru la un moment dat.
M-ati intrebat de Preda. Preda e un lucru cu
totul si cu totul special. Lumea nu l-a cunos-
cut, nici lumea literara in care se invartea el.
Au povestit tot timpul despre el, numai lucruri
ciudate, pentru ca uneori era foarte agresiv in
vorbe. Era agresiv cand il jignea cineva.

Acest mare pontif literar, a fost nefericit, din-
colo, sau dincoace de usa casei sale?

Marin Preda, era fericit in nefericirea lui,
scria greu, In chinuri, dar era fericit in arta lui.
Totdeauna trebuie sa vedem oamenii de talent
in complexitatea lor, nu in faptele lor, uneori
bizare.

,»Nu e destul, poate, sa respecti geniul unui
om. Trebuie sa-l si iubesti putin. Nu-i asa?” in-
treba personajul unui roman semnat de Durrell
intitulat Cuartetul Alexandria.

Eugen Barbu?

Barbu e un mare scriitor si el, ma rog, desi
in viata de toate zilele nu s-a putut abtine. Dar
noi trebuie sa judecam scriitorul.

Chiar daca el, scriitorul, isi inmoaie deseori
penita in calimara cu venin, si uneori, de prea-
multe ori, pe nedrept.

Eu am fost o victima a lui Eugen Barbu. Mai
mult din cauza lui Preda, il admiram pe Preda.
Siatunci,,Saptamana” nu m-a iertat niciodata.
Nu fac insa eroarea sd confund gazetarul de
acolo cu cel care a scris ,,Groapa” care e o
carte splendida.

Si nu singura!

Nu, nu e singura. Este si ,,Principele” si
»,Saptamana nebunilor”, sunt alte nuvele din
zonda. Dar eu cred ca Barbu cel mai impor-
tant este acela: neorealistul din ,,Groapa” si
naratiunile din jurul acestui roman.

Asa cum Preda, dincolo de nuvelele sale, so-
cotite geniale de Petru Dumitriu §i acceptate
asemenea de domnia voastra, e la fel de pretios
si in alta parte, dincolo de primul volum din
,,Morometii”.

Sigur. E opera lui. Preda e un om foarte
puternic. Un scriitor nu da numai capodope-
re. Nici Tolstoi nu a dat numai capodopere; el
se citeste in totalitate, daca vrei sa simti fiara
marelui talent.

Si Preda stia, spuneti dumneavoastra, cum se
deschide o usa la Tolstoi si ce importanta are
pentru carte.

Domnule academician, chiar trebuie
scriitorul profesionist sa cheme vegnic la iubire?

Probabil ca da, daca o face. lubirea, prie-
tenia, sentimentul religios, sunt lucruri funda-
mentale pentru un om.

Pe care scriitorul trebuie sa le slujeasca...
Scriitorul le slujeste.

Spuneti-mi, cum se cdasatoreau oamenii, in
1957? Stiti ce vreau sa spun?

Stiu. Pai, atunci era probabil cea mai fericita
istorie din viata mea, vorbesc de istoria din
viata socialda. Eram somer.

O sa ajungem si la asta. Cu atdt mai mult
cu cdt un somer din acei ani, era un om care
avea timp sd fie §i artist. Azi, un somer, are la
dispozite, doar timpul disperarii. Somerul de
ieri, s-a aratat pe scena lumii de la fereastra
unei belle epoque, pe cand cel de azi...

Bun, 1957?

Atunci m-am casatorit, pe urma peste vreo
trei ani de zile am avut si un copil, o fata, Mi-
haela, care la randul ei are doi copii. Stau cu ei.
Sotia mea, tanara de atunci s-a prapadit intre
timp, iar eu locuiesc cu familia fiicei mele.

Un personaj.
Da, sunt ca un personaj in lumea lor, sunt
»,Buni” si am o relatie cu totul speciala cu ele.

Ati spus odata ca ,,meriti sa fii critic literar
intr-o literatura in care scrie Marin Preda”. Ati
suparat pe multi?

Meriti sa fii critic literar cand exista un scrii-
tor ca Marin Preda. De asta sunt suparati
multi, mai ales prozatorii din generatia mea,
nici astazi nu l-au iertat pe Preda. Nici admira-
bilul Fanus Neagu, cat a trdit. Din cand in cand

(continuare in pag. a 5-a)
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mai avea cate ceva de zis, nici Breban care nu
stiu de ce nu il iarta pe Preda.

Nu s-a gasit, pentru acesti mari scriitori
un Aristotel Spiru. Dar neputinta de a ierta,
stapdnind un scriitor de talia lui Breban, ma
duce cu gandul la Tolstoi, care si-a construit
personajul Andrei Bolkonski pe ideea iertarii.

El pretinde ca nu i-a publicat Buna vestire,
nu sunt convins de acest lucru. $tiu doar ca
i-a cerut sa taie niste pagini. Ca editor, sigur
ca isi apdra institutia. Acum, sigur ca nu e bine
sa tai dintr-o carte, dar trebuie sa depasim
unele accidente, altfel ne despartim de lume
urand-o, ceea ce e urat.

A ierta, pentru mine un evlavios, inseamnd
a urma bucuria recunostintei §i copilaria
imitatiei, pentru ca Tatal e Cel care iarta intdi,
iar noi trebuie sa-L imitam. Apropo de copilarie,
copilaria, ati spus odata, este un paradis de care
nu-ti dai seama decat atunci cand [-ai pierdut.
Cum trebuie sa traiasca un om pentru a nu
pierde niciodata acest paradis, pentru a nu fi
alungabil?

Nu pot sa va raspund. Nu cred ca e un mod
special de a trai pentru a nu pierde copilaria.

Copilaria, universul in care intdlnim cel mai
bun vin, spunea odata academicianul Valeriu D.
Cotea. Vinul facut din vie hibrida, interzisa de
Uniunea Europeana: capsunica, cum i se mai
zice. Vinul copilariei, ca tot am amintit de Fanus
Neagu.

Copilaria s-a dus, asta e. Eu am scris o carte
pe care am reluat-o si am terminat-o zilele tre-
cute despre Creanga. N-aveam legaturi despre
Creangd, dar Mihai Cimpoi m-a tot ispitit si am
scris totusi un eseu, dar acum am scris o carte,
zdravana zic eu, si-mi pun problema amin-
tirilor: ,,De ce cartea asta e fermecatoare? Ce
se petrece acolo?”.

De ce tradusa in engleza a placut si o citesc
copiii din Londra, care au o alta viata, o alta
copilarie. Ei, Calinescu zice: ,,Pentru ca este
vorba de copildria copilului universal”. Da si
nu. Este, Nica din Stefan Apetrei din Humulesti,
un sat de munte, un sat care traieste dupa o
traditie si mi-am dat seama, desi fac criticd
de, ati numarat dumneavoastra, de 55 de ani,
lucru cel mai greu este sa scrii despre arta lui
Creanga. Mi-a fost foarte greu, vara aceasta
m-am ocupat de acest lucru. Este o proza
simpla, Creanga nu era un tip prea complicat,
nu se complica cu teorii literare. De unde vine
farmecul lui Creanga, secretul, misterul?

Langa Creanga, susura cel mai limpede clin-
chet al amintirii.

Avea un instinct extraordinar si ce mi se
pare extraordinar la el, este oralitatea lui,
toatd lumea a vorbit despre oralitatea lui
Creanga. Ei, pus pe hartie, acest stil al oralitatii
devine unul dintre textele cele mai complexe
din limba romana. Nu degeaba, la examene,
la facultati, cand e vorba sa introducem un
text mai dur, alegem niste fraze din Creanga.
Si atunci iti da de gandit, ce se intampla cu
omul acesta, care era un bun spuitor de anec-
dote, de povesti, cand se apuca sa scrie, are o
arhitectura extraordinara a frazei lui.

Edenul in care ati copilarit isi trage numele
de la un han, ,,La Chiojdeanca”. Ce cautau
maghiarii pe acolo, de au ajuns sa va dea
etimonul cu care v-ati botezat comuna?

Nu era un han. Bunicul meu imi povestea,
se nascuse in acelasi an cu Eminescu si cand a
murit, Tn 1940 la cutremurul mare, avea 90 de
ani, el imi povestea si ma rog, asta e povestea
familiei, ca au venit din Ardeal.

De aici influenta maghiara a denumiri?

Da. Vine din cuvantul maghiar készik care
inseamna stanca, piatra, iar eu cred ca ei au
plecat de acolo, din zona Covasnei au fugit,
din motive nationale, religioase, probabil si
economice, au venit si au cumpdrat o sfoara
de pamant, cum zicea bunicul meu.

Deci sunteti ardelean?
Prin Tnaintasi da. Sunt Valah.

Prin ce se deosebeste Tara Banatului de Va-
lahia?

Nu, asta e mai mult o fantezie a
dumneavoastra.

Dar dumneavoastra m-ati intrebat ce avem
noi banatenii diferit de voi?

Aveti o bucatarie putin diferita de noi.
Ardelenii spun ca, Blaga de pilda spunea ca
ardelenii se deosebesc de Valahi, fiindca duc
lucrurile la capat. Eu ma simt ardelean din
punctul asta de vedere, pentru ca nu imi plac
deloc cei care nu duc lucrurile pana la capat.
M-am silit in viata mea sd duc proiectele la
capat.

Cu ce s-a indeletnicit, revin, somerul Eugen
Simion, 5 ani dupa terminarea facultatii?

Da, va spun. Am copiat proza lui Eminescu
si dictionarul de rime.

In echipa lui Perpessicius.

Exact. Am copiat si a fost pentru mine un
lucru extraordinar, pentru ca mai citeam si alt-
ceva, nu copiam toata ziua. Am debutat cu o
carte despre proza lui Eminescu si am dus la
capat, proiectul lui Noica, cu manuscrisele emi-
nesciene. Poate ca de acolo imi vine mie, o da-
torie pentru care am platit de peste 50 de ani.

Revenim la Banat, am vrut sa va intreb ce
scriitori de aici au starnit interesul criticului
Eugen Simion?

Va dau un singur exemplu. Sorin Titel e un
mare scriitor. L-am publicat in colectia de cla-
sici. E un scriitor ignorat, de o parte a criticii si
nu inteleg de ce, un scriitor foarte complicat,
foarte fin. E singurul care Tmi este mai apro-
piat, mai ales ca este din generatia mea. El s-a
mutat mai apoi la Bucuresti, facea parte dintr-
un grup literar din care faceam si eu parte, cu
Raicu, Valeru Cristea.

Aveti amintiri frumoase, atdt de frumoase,
incdt puteti locui in ele.

Cum era Preda? Dar Nichita?

Preda si Nichita si Sorescu au fost oamenii
cei mai apropiati ai mei. Cu Fanus Neagu ne-
am imprietenit mai tarziu, dupa moartea lui
Preda. Si pe el il iubesc foarte mult. El avea
un suflet bun ?i O gura rea. Fereasca Dum-
nezeu de gura lui. Un om de un mare talent.
Tot ma straduiesc acum sa gdsesc pe cineva
sa finanteze publicarea operei lui esentiale in
aceasta colectie. Deocamdata nu am gasit.
Ceilalti erau de varsta mea. Pe Nichita il stiu

de la 18 ani. Sorescu era..., ce om minunat era
Sorescu! Un om de-o mare finete si de-o mare
delicatete, ciudat, a trecut prin viata parca
furisandu-se, ca un om esential, un mare dra-
maturg.

Marin Sorescu, cred eu, a invatat de la Ar-
ghezi, ca un om, poate trai linistit doar in
gradina propriului Martisor.

Mai degraba da. Avea casa lui, avea cainii
lui.

Nu era poetul de carciuma. Un mare scriitor,
de la care toti cei care incearca sa zideascd,
din cuvinte, punti intre cer §i pamant, ar putea
invdta ca geniul poate trai §i ca un gospodar.

Da, ducea intr-un fel stilul de existenta al
familiei lui, din Oltenia. Ei au trait patronati de
mama lor, cu multi copii, ea vaduva, o familie
unita. Din pacate, dupa moartea lui au aparut
nepotii si toti au Tnceput sa-si ceara dreptul de
autor. O cearta care ma deprima.

Si Preda?

Nu, Preda are doi badieti. Cu unul dintre
ei am o relatie foarte bung, este un baiat de
treaba, nu au facut avere, dar, ma rog, traiesc.

Avea Preda, dureros, constiinta valorii.
Da, dar nu vorbea de ea.

Nici Sorescu?
Nici Sorescu. Nici Nichita.

Orgoliul lor se manifesta sub forma modes-
tiel.

Eu nu l-am auzit pe Nichita spunand: ,,Eu
sunt mare scriitor”, dimpotriva.

Smerenia valorii. Exista o astfel de ,,smere-
nie” pe care o propune Descardes spre sfarsitul
celei de-a patra meditatii metafizice, necesara
pentru a diminua riscul unui prost amplasament
al gandirii. Din pdcate, o ,,practica”’ numai oa-
menii fundamentali.

Preda era un om fundamental. Am avut
atatea discutii ca imi placea sa stau de vorba
cu el la masa, cam o data pe saptamana. Une-
ori ma puneam cu el la cafea, seara, la mine in
apartament.

Va amintiti un gand esential pe care vi l-a
marturisit Marin Preda?

Cred ca am notat in jurnalul meu, nu stiu
daca pot sa va spun acum. Dar ce imi placea
la el era faptul ca venea dintr-o lume veche, o
lume cu traditie morala si chiar punctualg, care
era aceea a culturii populare, a lumii taranesti.
Si, avea in el un realism fundamental. Incepand
cu literatura, nu i placeau facatorii de cuvinte,
cum a scris el odata si a enervat pe toata
lumea: ,,Facatorii de cuvinte”. Stilul prozei si
stilul comunicarii este stilul procesului verbal,
fara poezie, fara metafore de pret si a mers pe
linia asta.

Linie pe care Fanus, o matura cu crengi de
luna.
Fanus inflorea fraza.

E adevarat, o alinta cu metaforism excesiv.

Preda a scris odata un articol in ,,Contempo-
ranul” Tmpotriva facatorilor de cuvinte. Ce l-au
mai Tnjurat, toti au sarit.

Si avea dreptate?

Da, eu am nuantat mai apoi, nu din iubire
pentru Fanus Neagu, ci pentru adevar. Acesta
este stilul fundamental al prozei, dupa cum
zicea Preda si Stendhal, stilul procesuluj ver-
bal. Dar trebuie sa accepti si exceptiile. Intr-o
gradind nu poti avea numai un fel de flori...

Mai pot fi si nuferi albi addnciti in somn pe
frunza lor intinsa.

Ce facem cu Matei Caragiale, cu Creanga?
De pilda, lui Rebreanu nu i placea Creanga.
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esiteanul
k Nicolae Sarbu a
publicat recent cea
de-a douaspre-
zecea carte a
sa de poezie,
Piscina cu
pioneze
Stadivarius¥*.
Socant si
contradic-
toriu, titlul volumului vorbeste de la sine despre incdrcatura
avangardista si, in egala masura, suprarealista a poemelor sale, dar
si despre consistentele zone de intertextualitate ale acestora. In tot,
reporterul frenetic de altadata se arata a fi, acum, poet cu norma
intreagd, unul dintre cei mai redutabili din ,,orasul cu poeti”, Resita.
Nicolae Sarbu este, in continuare, un observator intransigent al
lumii din jur, inzestrat cu un acut simt al valorilor culturale. in acest
registru, de pe pozitiile unei atitudini etice asumata fara jumatati de
masurd, poetul percepe si denunta cu o virulenta adesea impinsa
pana la limita suportabilului asezarile strambe din societate, se arata
dispus sd exploateze ,,la sange” povestile acesteia, sa le transforme
in cascade de imagini - cand avangardiste, cand suprarealiste -, menite
sa decanteze, in registru reflexiv, ,,laptele si mierea” intr-o/dintr-o
realitate care nu se mai supune, in niciun fel, regulilor coerentei:
»Falfdairea-n vant ucide fdra durere,/ fal-fal prin smarcuri si smirnd/
oamenii muncii si fluturii de mal,/ parcd fiorosi in vechile mele poeme./
Dar sd ascultdm acum ce frumos/ pe mal de timp tanjitor dupd vreme/
cdntd sdlcii plecate de foame,/ nu mai pot tine fluturi pe umdr/ oamenii
muncii gata de greve/ inldntuiti cu fluturii in tragica hotd./ Impreund pe
masca mortuard a/ patriei, linistea-i frison colorat,/ cand poemele-si vad
rostul lor/ in liniste ucigdndu-se intre ele,/ cum oamenii muncii si fluturii
in hord/ pe masca mortuard a patriei.” (Doar oamenii muncii si fluturii).
Aflat in miezul unui ev in plina degringolada, in care ,,in fiecare zi
putem sarbatori o infrangere”, pus in fata ordinii pulverizate a lumii,
poetul (re)trdieste, in secvente de cosmar, ,,jocul parsiv,/ seducdtor
pdnd la sdnge/ de-a v-ati ascunselea cu istoria”. Presiunea resimtitd
este atroce, feliile de viata sunt fruste, de o duritate ce trimite adesea
in zona derizoriului, a fetidului, a gunoaielor, a descompunerii. Ironia,
autoironia imbracd, nu o datd, vesmintele sarcasmului. Infernul,
constata poetul, nu exista altundeva decat aici, in imediata vecindtate

éra vara anului
1969, cand am
primit un telefon de
la artistul emerit
Gheorghe
Leahu,
directorul
Teatrului
,,Matei Millo”
din Timisoara,
prin care,
amabil si politicos, ma invita sa ma transfer, de la Teatrul ,,Alex.
Davila» din Pitesti, la Timisoara.

Atunci nu-l cunosteam prea bine - il vazusem, e adevarat, jucand la
Craiova si la Pitesti, pe unde trecuseram, si el, si eu, si atat.

Am acceptat pana la urma si am perfectat transferul, devenind
coleg - si subaltern - al artistului si directorului Gheorghe Leahu.

Apoi mi-a fost dat sa-l cunosc mai bine, mai indeaproape - am
fost mai tot timpul impreuna, in diferite imprejurari, legandu-ne o
prietenie frumoasa si eleganta si o colaborare profesionala plina de
respect.

Gheorghe Leahu era - imi pare rau ca trebuie sa vorbesc despre
el la timpul trecut - un om plin de energie si entuziasm, intotdeauna
gata sa raspunda, cu bundvointa si intelegere, solicitarilor colegilor
,de bina”, fie ei mai tineri sau mai varstnici. Era mereu dispus si
pregatit sa intinda o mana de ajutor celor ce se aflau la ananghie,
iubind si sprijinind tinerele talente, obladuindu-i in toate imprejurarile.

a flecdrei zile, alcatuit din confruntari de interese meschine, tranzactii
mizerabile si tradari la limita abjectului, adesea sub acoperirea si in
numele unei libertati ,,castigate” iluzoriu si aberant: libertatea de a
face orice, de a vietui oricum: ,,Drapelul lor se-mbdtase/ cu libertatea
cea mai ieftind,/ desi se spune cd-i falsificatd,// Atata-si putea permite
poporul,/intorcand pe dos buzunarele,/ o libertate ieftind, tare. / La
betie mortii nu se pun la socoteald.// Dupd o betie si-o libertate ieftind/
vomiti cu prea virild voluptate,/ cand vezi zilnic pe-aceiasi/ lideri ciudati
cuprinsi/ de-o cu totul altfel de betie./.../ Nimeni, absolut nimeni/ nu
poate intelege/ greata de dupd betia/ cu o libertate ieftind/ si tot mai
evident falsificatd.// lar poporul continua sd vomite,/ aparent fdrd nici
un motiv.” (De ce vomitd poporul).

Mult mai mult decat in volumele anterioare, Nicolae Sarbu e
iconoclast, insurgent, rebel, lasa deoparte orice cenzura a imaginatiei.
Fantasmele realului invadeaza in cascade spatiul poemelor, denunta
cu violenta verbozitate orice tentatii estetizante. Poezia ea insasi e
pusa la zid, poetul se autoflageleaza necrutator: ,,Am si eu dreptul in
tot acest balamuc/ sd md dezmierd la foc cu brume,/ ori cu declaratii
de bine/ din masca eunucului caduc,/ de pica frunzele pe ganduri fdrd
nume,/ declaratii delicate gen: sunt un porc/ cu poezia mea, pe bune.”
(Sunt un porc cu poezia mea).

Indaratul acestui exhibitionism imagistic, aproape orwelian, ce
vorbeste despre un univers existential scapat de sub control, alienat
si alienant totodata, stigmatizat de un complex al marginalizarii
devastator, supravietuieste, Insa, o unda nostalgic-elegiaca. Anti-
sentimentalismul lui Nicolae Sarbu se dovedeste a fi doar o masca,
sub care sunt ascunse nesfarsite melancolii si tulburatoare tristeti.
Ele isi afla sursele, deopotrivd, in evocarea prieteniilor statornice
din ,,orasul cu poeti” intre care autorul se simte din ce in ce mai
insingurat, in sentimentul acut al marginalizarii, al pandei devoratoare
a esecului, dar si, pe de alta parte, in radacinile echinoxiste ale creatiei
sale, radacini ce combina personaje mitologice cu fiinte devenite, in
timp, repere intelectuale asumate.

Piscina cu pioneze Stadivarius reitereaza multe dintre datele
anterioare ale creatiei lui Nicolae Sarbu, fixandu-le acum, la maturitate,
definitiv si cu claritate, contururile, identitatea, originalitatea. Odata
cu aceasta, neoretorica avangardista din poezia romana de azi
inregistreaza un autor care nu va mai putea fi niciodata ignorat.

* Nicolae Sarbu, Piscina cu pioneze Stadivarius, Editura Brumar, 2013

Plin de entuziasm, dotat cu o debordanta energie creatoare, inzestrat
cu spirit fin si haz, mereu pus pe glume, spiritual si ironic, sever cand
trebuia si bland, de asemenea, constituia pentru noi, toti actorii
teatrului pe care il conducea cu o incontestabild competenta, un
exemplu de urmat.

Modul in care se implica in fiecare repetitie, in fiecare spectacol,
fnsemna pentru noi toti un model de profesionalitate, de fnalta
profesionalitate.

Am avut privilegiul de a-l vedea in multe spectacole, atat ca
spectator obisnuit cat si ca partener, dar cine nu l-a vazut in lanke
din Take, lanke si Kadar, in Tara-Lunga din Boieri si tarani, dar si in
multe altele, a avut ce regreta. Magistrala sa interpretare te coplesea
si multa vreme dupa caderea cortinei spectatorul ramanea marcat
de emotia pe care o isca extraordinara lui interpretare. Minunatul,
admirabilul Gheorghe Leahu se implica in actul artistic cu sfintenie,
cu religiozitate, as indrazni a zice.

O cariera eclatantd, cu nenumarate roluri jucate cu stralucire unica,
[-au asezat, desigur, in Pantheonul teatrului romanesc.

Nimeni, niciodatd, sa nu uite ca titulatura de Teatru National
acordata teatrului timisorean i se datoreaza in exclusivitate lui
Gheorghe Leahu, care a luptat cu cerbicie pentru asta.

A plecat intempestiv, surprinzator dintre noi, mult prea devreme.
Mai avea atat de multe de facut, de spus, de scris, de impartasit...
Pacat!

Efigia inegalabilului artist care a fost o pastram insa mereu asupra
noastrd, intr-o parte a sufletului nostru, toti cei care i-am fost aproape,
[-am iubit, I-am pretuit si l-am admirat fara invidie.
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‘Z)aré. Fierbinte. Tn
anul Domnului
1960. Duminica. La pranz.
In cuin, la masajoasa,
cioplita din barda,
pe scaune cu
trei  picioare
si ele cioplite
din barda,
barbatul, mu-
ierea si copi-
lul Tsi scufunda
lingurile in strachina ciobita. In linistea adancs, ce balteste peste sat, sor-
bitul celor trei dominaincaperea. Prin usa deschisa a cuinii se poate vedea
fantana cu roata acoperita cu sindrila, curelnicul si cocina, usa grajdului,
iar dincolo de gard padrul batran trecut de suta de ani, cu trunchiul gros,
de care copilul isi lipeste adesea obrazul ascultand zumzetul dinlduntrul
sau, iar mai departe padurea, batrana, adanca, necuprinsa.

Poarta grea din stejar scoate un geamat prelung. Cei trei opresc
manatul lingurilor. Stau cu urechile ciulite, cu privirile atintite spre coltul
de unde ar trebui sd apara oaspetele neasteptat. Pietrisul scrasneste sub
pasi grei de cizme butucanoase, de cizme militare, ferecate cu potcoave.
Apar in formatie. In frunte brunetul, tuns perie, cu mustata luata scurt cu
foarfeca, cu trasaturi aspre, tdiate din piatra. Calca hotarat, nesovaitor,
ca si cum s-ar afla pe un teren cunoscut, familiar. in urma lui vin doi
militieni, cu uniformele ponosite, strambe, asezate pe ei parca cu furca,
in batjocura. Privirile lor alearga haituite in toate partile, scormonesc
colturile casei, umbrele, usile. Pe umar, adanc infipta in trupurile diforme,
cureaua roasa a carabinei. In urmalor, sovaitor, cu capul plecat, tarsindu-
si opincile de guma incaltate peste ciorapii grosi din [ana, imbracat cu un
laibar jegos ce abia ii acopera pantecul revarsat peste nadragii din doc,
colectorul. Tot satul il striga Basina. Nimeni nu-si mai aminteste de nu-
mele lui real. Doar activistii de la raion ii spun tovarasul Dumitru. Dupa
prenume.

Barbatul intinde lingura, o cufunda in strachind, continuandu-si pran-
zul. Femeia si copilul urmaresc impietriti grupul oprit in usa.

- Am venit sa luam cota de grau cu care ai ramas dator statului,
comunica sec, aspru, cel din capul grupului.

- Luati, daca voi ati semanat, raspunde barbatul, printre inghitituri.

Strainul i face semn colectorului:

- Du-te, deschide poarta si baga cocia sub supa. Din nou se aude tipatul

portii, tropaitul cailor si duruitul rotilor carutei.

- Urcati in pod, comanda strainul. Prin ocna aruncati in caruta sacii cu
grau. Militienii se grabesc sa asculte ordinul. Urca scara ce duce spre pod.
Prin ocna sacii cu graul abia adus de la batoza scot un zgomot surd, cand
se lovesc de fundul carutei.

Minutele se tardsc ca niste bivoli raniti. Unul din saci nimereste in capul
loitrei. Aceasta il spinteca. Suvoiul de boabe aurii curge amestecandu-se
cu pietrisul de pe jos, cu balega proaspata a calului.

- Asta-i tot, striga din pod unul dintre militieni.

- Cum sa fie tot? Mai cdutati! Precis ca banditul a dosit undeva graul.

Trece un timp inghetat, impietrit. Unul din cai bate nervos din copita.
Undeva izbucneste un strigat de cocos. Altundeva se aude un muget de
vaca.

- N-am gasit nimic, tovarase comandant, striga iarasi militianul. Am
rascolit fanul, paiele, nimic.

- Bine, accepta strainul. Vom vedea...

Gazda a terminat de mancat, iese din cuing, stergandu-se la gura cu
podul palmei. E imbracat cu izmene largi, peste ele cu o camasa alba,
larga la poale, pe pieptul careia infloresc rosii ,,puii” cusuti de mana mu-
ierii.

- Ati luat tot? Ati cautat bine? intreabd neutru. Capetenia il priveste
surprins. Taranul acesta trunchios, calm, mult prea sigur pe sine, il
nelinisteste.

- Voi l-ati semanat? mai intreaba omul. Voi ati arat, voi ati secerat? Pe
pamantul vostru a crescut?

Ultimele vorbe si-au pierdut cumva intelesul. Gazda a intrat in grajd,
lasandu-i nedumeriti pe cei patru. Militienii isi scuturau de pdianjeni
uniformele ponosite, strdinul aprinsese o tigard si parea sa astepte
incuviintarea din partea gazdei ca sd plece cu cocia plina de grau.

Gazda a aparutin usa grajdului cu o coasa. O tinea de parca se pregatea
sa coseasca. Cateva secunde s-au cantarit din priviri, el si strainul. Apoi
gazda s-a ndpustit asupra lui. Coasa a suierat prin aer bucuroasa sa taie
carne de om...

*Inainte sa se faca colectivizarea agriculturii din Republica Populard Romana, puterea
comunistd a hotdrat ca fiecare tdran sa predea cote (un bir) din aproape toate pro-
dusele obtinute de acesta in gospodaria proprie. Adesea recolta de grau, de porumb,
carnea de pasare sau de vitd nu-i ajungea sa-si plateasca cota. Cum datoria fata de stat
era,,o datorie patriotica”, sateanul fie se imprumuta, fie cumpara, dacd avea cu ce. Daca
nu, lua drumulinchisorii. Intdmplarea aceasta, care s-a petrecut in realitate, m-a obsedat
nca din acei ani. N-am avut curajul s-o arat cuiva atunci. De publicat nici vorba o public
acum, desi sunt convins cd pentru multi va parea o poveste oarecare, din celalalt veac...

Cénd m-am ridicat In doua picioare, n-am
preavazut niciun Popesculaconducerea
social-economica a acelui curatel oras de pe
Mures. Marele facator de bunuri si conducator
de economie era baronul Neumann; la André-
nyi era fieraria, la Appdnyi pantofii, la Szabd
sticlaria,la Domany covoarele. Fabrica de vagoa-
ne Astra o conducea gentlemanul-evreu Sapira.
Popestii (cu Popa, Popovici, Popovat, Popean-
ga) erau functionari, profesori, clopotari, can-
tori, colonei e tutti quanti. Grosul banilor si ma-
nagementul abia se infiltrau, cu taraita, la unii
Popesti. Croitorul Ariton abia facea fata lui Hu-
ppert si Goda; Zsédely, Leipniker si Karacsony
tineau restaurantele, zdrobindu-l pe Mohor; li-
brarul Munteanu razbea greu de Kerpel; Meinel
tinea cafeneaua, Eisele macelaria, Kénigstorfer
cofetaria, Sandor Ivan lozurile norocoase.

Am venit apoi la Bucuresti, capitala
Popestilor si am mancat paine Herdan si Gagel
din faina lui Assan, mezeluri de la Rochus si Pod-
sudek. Industria o domina Malaxa si Auschnitt,
creditele Marmarosch-Blank. Mari monumente
arhitectonice purtau semnatura lui Galleron,

Gottereau sau Louis Blanc, pana sa ajunga la
Maimarola. Medicina romana luase elan de la
Carol Davilla, invatamantul de la Spiru Haret,
finantele fusesera promovate de Serurie si
Carada, sub inteleapta domnie a Regelui
Carol | de Hohenzollern. In comedie
stralucea dinastia Carageale, in isto-
rie Xenopol si genialul fiu al Zulniei
lorga. (Nu suna foarte popeste nici
numele lui Hasdeu sau Eminescu).
Fabrica de lumina Wolf din Filaret era
de obarsie nemteasca, ca si Cismigiul,
ca si primele muzici, iar pe capacele de canali-
zare stralucea numele de Montaureanu, adica
Goldberger. Primul mare prelat ortodox mo-
dern se numea Saguna si era ,tantar” (adica
macedon), ca simarele poet Goga. In spate erau
cateva secole in care nici domnii nu erau roma-
ni, nici egumenii, nici marii preoti si dregatori,
iar limbile distinse in comertul cu Dumnezeu
sau la curte erau slavona si elina.

Se pare ca Popescu al nostru nu e bun sa
initieze nici sa gestioneze afaceri esentiale, n-a
fost bun niciodata. N-a dat case mari, de ex-
port, n-a pus la punct vreo companie reputata
in Europa, n-a facut vreo afacere rasunatoare,
vreo constructie sd ramai habduc. A fost mic
politician, om de zurba si de miscare, tarcovnic
de idei, gestionar marunt si nu foarte sigur,
cantaret la luna, dar cu voce potolita, actor in
toate chipurile, in felul sau multumit de sine,
oricate bice si palme a incasat. S-a ridicat, ca lo-
nescu, In forma dandy-ului Take, sau a filosofu-
lui Nae (despre care prietenul sdu C. Beldie scrie
ca a fost un escroc) sau, innobilat cu o evreicg,
ca dramaturg absurdist la Paris. A fost si nitel

mosier, dar si crasmar si arendas. Mai mult a fost
rob. Ainventat, dar n-aintreprins. L-a dus de nas
cine a vrut: sub numele de Tatarescu frantuijii,
sub numele de Maniu englezii, sub numele de
Patrascanu rusii.

In 1989 i se lasd acestui natardu Popescu
o tara bine investita, cu industrie, cu irigatii,
cu orase intemeiate, cu rezerve mineraliere
si energetice si cu aproape patru miliarde de
dolari creante in cont. Plus cu o clasa munci-
toare relativ calificata. Dar Popescu n-are ta-
lent sa conducd, sa dezvolte, sa administreze
si sa cucereasca. El e lalau, pizmas, chichiritos,
smecher, tampit, face pe politicul caci nu stie
altceva, vrea pricopseala si imagine, se lasa mi-
tuit, cumpadrat, ca ultima jigodie, sau ia masuri
dubioase. Acest Popescu (numit si lliescu,
Constantinescu, Bdsescu s.a.) dd cu tara de
pamant, o distruge Tntr-un timp foarte scurt cu
buna intentie sau din prostie, isi baga mainile
ca functionar superior sau demnitar si organele
necurate in ea, o suge, o mozoleste, o face praf.
Fiindca nu stie altfel, nefericitul!

Siacum mai vine un plavan de chestor ameri-
can si-i pune apostila: ,,Schimbati managerii,
aduceti unii intregi, din alta parte! Nevoiasilor!
Pagubosilor!”. Si ma tem ca are dreptate.

Popescu nu e bun decat sa plateasca. Sa
se aiureascad, iar odata sdltat, sa-si chinuie
concetdtenii, sa le faca gura amara. Popestii,
nesinceri, necinstiti, cabotini politici, nu sunt
buni decat sa inghesuie pe ceilalti Popesti, sa-i
stoarca, sa-i ruineze, sa-i fure, ca niste vatafi de
slugi pe niste japite de amarasteni...

Nu-i talent! Nu-i cinste! Nu-i Dumnezeu!... Sau
daca este, nu-l chema Popescu!
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Anghel DUMBRAVEANU
1953

Un vant adie prin livada,
Purtand miresmi de primavara.
Sub merii troeniti de floare

Se sorb din ochi in fapt de seara.

De pieptu-i sade razimata...
Din zbor s-anind’n par petale.
Un gand el vrea ca sa-i culeaga
Din stolul gandurilor sale.

OcTAVIAN
METEA

SEUSULE ANNTERN

omanii din Banat au urmarit cu

z interes si insufletire evenimentele de
acum o sutad ani, care au culminat cu dubla
alegere a lui Alexandru Cuza in fruntea Tarilor
Romane.

Pregatirea unirii a fost un proces istoric
lung, Tncepand cu generatia revolutionara
de la 1848, la care si-au dat contributia si
banatenii Damaschin Bojincd si Eftimie Murgu
- profesori ai Academiei mihailene din lasi
- ultimul profesor si indrumator al lui N.
Balcescu.

Banatenii, Tn special intelectualii
progresisti, urmdreau cu insufletire si interes
desfdsurarea evenimentelor de acum un
veac.

Cu toata asuprirea feudala si cenzura
salbatica, intre provinciile romanesti au existat
relatii si influente culturale reciproce, ale caror
ecouri patrundeau, cu ajutorul invatatorilor,
pana in mijlocul poporului de la sate.

Participand la sarbatoarea centenarului
unirii, am socotit potrivit sa aratam felul
cum s-a oglindit actul unirii Tarilor Romane
in lucrarile scriitorilor banateni ai veacului
trecut.

Dintre scriitorii banateni, istoricul Teodor
V. Pdcdtian a inchinat cateva pagini pline de
caldura si patriotism acestui eveniment in
lucrarea sa ,,Cartea de aur” vol. | editia a 1l-a
tiparita la Sibiu Th 1904, la pagina 771 capitolul
,»Anul 1859”.

Nascut la 28 noiembrie 1852 la Ususau,
langa Lipova, dupd terminarea studiilor
secundare la Lugoj si Arad, Teodor V. Pdcdtian
ajunge unul dintre cei mai harnici publicisti
romani din ultimele decade ale veacului
trecut si Tnceputul veacului nostru. Pe langa
activitatea publicistica din coloanele ziarelor:
»Timisiana” si ,,Dreptatea” din Timisoara,
»Tribuna” si ,,Telegraful roman” din Sibiu a
publicat un volum de poezii ,,Flori de toamna”
(1882), schite si nuvele in ,,Familia” lui losif

in atentia cititorilor nostri:

DESPARTIRE

Sa-si lase, singura, brigada?
Pe mandra lui s-o pardaseasca?
Framanta’n mana o petala

Si n-ar vroi s-o vestejeasca.

- Te duci sa-nveti, badita... Du-te,
Setos te stiu de-nvatatura.

Cu mine te-oi purta oriunde...

El, ca raspuns, fi fura-o gura.

Vulcan si ,,Foaia literara” din Brasov si cateva
lucrari cu caracter juridic, istoric si economic.
Lucrarea lui de mare valoare este insa
»Cartea de aur”, aparuta in opt volume,
rodul unei munci de peste 16 ani.

Primul volum - din care vom
reproduce cateva pasaje - a
aparut Tn 1902, insa lucrarea a
fost confiscatd de autoritati,
iar autorul trimis in judecata si
condamnat la opt luni inchisoare,

500 coroane amenda si... 1750 coroane aur
cheltuieli de judecata.

lata cum descrie istoricul banatean actul
unirii:

»Evenimentul cel mare pentru intreg neamul
romdnesc a fost insd in anul acesta - e vorba de
anul 1859 - alegerea lui Cuza de domn, atat al
Moldovei cat si al Munteniei prin ce s-a fdcut
inceputul unirii principatelor romane”.

Astfel autorul prezintd unirea ca un act
important pentru toate provinciile romanesti.
Se descrie apoi felul cum a decurs unirea.

,In Moldova alegerea Domnitorului s-a facut
la 5 ianuarie v. 1859. Membrii adundrii generale
erau divizati in partide. Cei mai multi, asa
numitii progresisti, erau pentru alegerea lui C.
Negri, un bdrbat cu largi vederi, dezinteresat
si devotat din toatd inima binelui public. Avea
sorti de izbandd si Vasile Alecsandri, bardul
natiunii romdne, dar isi trecuse voturile Tn
favoarea lui Negri, pe care-l stima foarte
mult...

»sansele de a fi ales le avea C. Negri. Treizeci
si doi deputati s-au intrunit in preseara
alegerii in conferentd particulard, pentru a lua
hotdrarea finald asupra alegerii lui Negri”.

,Unii discutard si respinserd in conferentd
candidatura lui Negri sub cuvdnt cd ,,nu vor
vota pentru unul care vrea improprietdrirea
tdaranilor”. Atunci se sculd M. Cogdlniceanu si
zise: ,,dacd e pe asa, nici eu nu-mi dau votul
pentru cei-ce a doua zi m-ar trimite la ocnd,
cdci sa stiti, eu Incd am fost si sunt pentru
imbundtdtirea sortii taranului.

Dupd lungi si infocate dezbateri deputatii
ajunserd in fine la intelegere perfectad
proclamdnd de candidat pe unul care nici nu
era luat in combinatie, pe colonelul Alexandru
Cuza, om foarte onest, inteligent cu totul
dezinteresat, dar indiferent si nepronuntat in
cele politice. La orele 2 dupd miezul noptii s-a
terminat conferinta cu rezultatul acesta”.

Mai departe desfasurarea actului este
redata astfel:

Zefiru-nfiora livada.

Soptea parau-o melodie.

De langa piept-i se desprinse
Si pe poteca se-nmladie.

O mai vazu intrand in tinda...
Zambind, spre visul sau porneste:
,»Vezi, cea mai harnica-n brigada
Si cea mai mandra, ma iubeste!”

»Ziua alegerii era o zi de Duminicad.
Adunarea s-a deschis prin cetirea repasirii
de la candidatura a lui M. Cogalniceanu, care
asemenea era luat in combinatie si lucrul
acesta, a fadcut mare senzatie. Au urmat
rand pe rand altii, care toti s-au lepadat de
candidatura. Candidatura lui Gr. Sturza,
care nu si-a retras-0, a fost combatuta in
mod energic si violent. S-a cetit apoi o
petitie a poporului din Moldova, care in
anul premergator se constituise in adunare
constitutiva si s-a primit in unanimitate.

,»Si urcd acum Cogdlniceanu la tribund si
tine un discurs patriotic, acoperit de lungi
aplauze... Alegerea Domnitorului a rdmas pe
ziua urmdtoare. Luni - in ziua alegerii - camera
era indesatd. Presenti erau deputati, dame,
oameni din popor, consulii puterilor strdine -
afard de al Austriei.

»Cogdlniceanu rosteste un nou discurs,
indemndnd deputatii sd fie uniti in cugete si
simtiri si in urmd se supuserd jurdmantului toti
deputatii unul cate unul. intdi V. Alecsandri -
dupd alfabet - care striga din toate puterile:
,»Votez si subscriu pentru colonelul Alexandru
Cuza”. Astfel votard si ceilalti asa ca Alexandru
Cuza a intrunii totalitatea voturilor.”

Apoi autorul reproduce istorica cuvantare
a lui Kogalniceanu.

Se descrie, apoi alegerea de domn din
Muntenia, trei saptamani mai tarziu - la 24
ianuarie - cand a domnit acelasi entuziasm.
Descriind discursul lui Boerescu, care pledeaza
pentru alegerea lui Cuza ,,intreaga adunare
plangea si striga ca intr-un glas: Printul Cuza.
Jurdm cd vom sustine pe printul Cuza.” care a
fost ales in unanimitate.

Si descrierea lui T. V. Pacatian se incheie
astfel:

»Astfel s’a savdrsit in ziua de 24 ianuarie v.
1859 cel mai mare si mai national act din viata
Romanilor™.

Sarbatorind astdzi centenarul Unirii Tarilor
Romane in conditiile istorice cand poporul
muncitor este stapan pe soarta sa, iar
Romania este un stat puternic, independent,
iubit si stimat de intreaga Europd sa ne aducem
aminte si de acei inaintasi si progresisti:
Damaschin Bojinca si Eftimie Murgu, care au
luptat pentru realizarea acestei etape din
istoria poporului nostru si de scriitorul Teodor
V. Pdcdtian, care prin scrisul sau a militat
pentru drepturile si libertatea poporului
nostru.
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